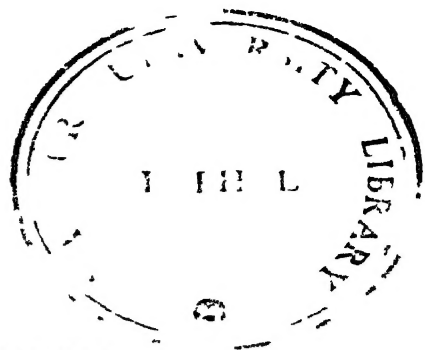




মহাশয় কামেশ্বর সিংহ





পুকচেল

অইবা :

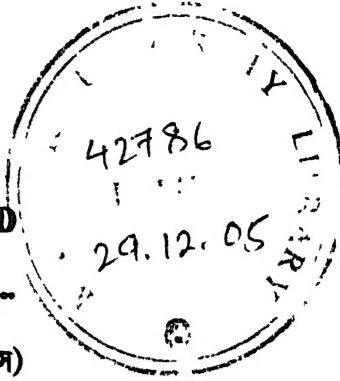
ময়াংলস্বম কান্দেশ সিংহ

**DATA ENTERED**

**BY**

পুকটেল

(মণিপুরী উপন্যাস)



- অইবা : ময়াংলম্বম কান্দেৰ সিংহ
- লৈফম : শিংজমৈ চীংঙা মখোঙ চোংথাম লৈকায়,  
ইম্ফাল মণিপুর, টেলিফোন : ২৪৪৪৬১১
- ফোংজবী : ময়াংলম্বম ওংবী রাজকুমারি থোইবীন্না দেবী
- অহানবা ফোংবা : ২৩/৭/২০০৫ ইং, ইঙেনগী ১৭ নি পানবা থাংজ নুমিং।
- কোপি মশীং : ১১০০ (লিশীং অমা চান্মা)
- মখুম য়েকপা : আর কে থম্বালম্মা সিংহ
- মমল : লুপা ৮০/-
- লাইরিক ফংফম : অইবগী য়ুম, সঙ্গম বুক স্টোর, শিন্দম বুক স্টোর,  
শিংজমৈ অমসুং রাজেস বুক স্টোর, গভনর্স মনীং।
- পুপ রিডর : অইবা



## “কথোকাচবা”

ঐবু য়ান্না পীক্রিঙৈদা ইপা শক্সা নাওকোনবীরকখিবা লৈখিদ্ৰবা  
ঐগী মান্না বৈম্ভব খুমুকচম পুনোসিংহ, অমদি হন্দক্সা জুনগী  
তাং ১৪ দা লৈখিদ্ৰবী ঐবু পোকপী বৈম্ভবী ময়াংলম্ম ওংবী  
কৈন্যাজাওবী দেবী অনীগী চরন্দা ঐনা ইজবা মঙাঙবা  
লাইরিক ‘পুকচেল’ হায়না মিংথোনজরিবা উপন্যাসকী লাইরিক  
মচাসি কথোকাচরি। লাইওইস্ববা মান্না অমদি লাইওইস্ববী  
ইমা অনীগী থবায়না মীরমলেন্দা তাইবংগী থৌদাং  
পাঙথোকাচরিবা মচা অমদি মমাঙ্কী লাইরিক মচাসিবু লৎনবা  
লৈতনা লৌশিনবীগনি হায়না খঞ্জরি।



## “ঐগী মোৎ”

মীওই-কাঙলুপশিংগী অপুনবা শক্তস্থ ঐখোয়না সমাজ হায়না খঙনৈ। অফবা মীওইশিংনা অফবা সমাজ শেম্মি। অফবা মী হায়বসি লমচৎ-ব্যবহার ফজবা, মপুকচেল শেংবা, মথৌ মশক খঙবা, মীনুংশিংগী পুকচেল চেনবা, অচুস্বা চৎপা, মশাগী ওইজবা রাখন থাদোকুনা মীওইবা কাঙলুপকী অমদি মীগীদমক খনবা ওস্বা অদুনি। ইবেমপীশকসি অফবা মী অমা হায়বদু নস্তবরনে? মহাক মীনি। মঙোন্দা অবাৎপা-অশোনবা খরা লৈরস্বদি যাই, অদুবু ময়ালস্বম কান্দেশনা ইবেমপীশকপু মপুকচেল শেংবী অফবা মী অমা ওইহমীংঙি; ওইহমীংলিবসি ওইননবা শেমগৎলি, অফবা মীওইশিংগী অফবা সমাজ অমবু পামজরুনা, মহাকী অনৌবা খুদোল ‘পুকচেল’ কৌবা উপন্যাসতা। মহাকী খুৎইনা তাক্লি, মহাক ফিদস্থ পামজবা, লুনা খনজবা মীশক্লি। মহাকী অপাস্বসি ময়েক শেংনা ফোঙদোকপা ওল্লবা সাবিদ্রীবুসু পুশিল্লকই ইবেমপীশকী মপুকচেলগী খেলবা মশক্তা, ইবেমপীশকপু হেমা মশক থোরুবা হোৎনবগা লোয়ননা। মখা তাবদি ‘পুকচেল’বু মুন্না মপুং ফনা পারগা ইবেমপীশকী পুকচেল অমদি অইবগী অপাস্বদু খঙবা ওমগনি।

‘পুকচেল’ কান্দেশকী অহানবা খুৎথা নস্তে। মমাঙগী পোথোক খরগী মতেংনা মহাকী অপাবশিংগা শকখঙনস্তে। মহাকী সমাজসিংগী অমদি পুলিগী বারী খরা ঐখোয়দা লীরি। মহাক বারী লীবদা হৈ-শিংঙি। তৌবতবু ওইথোকপা যাবা-য়াদবা হায়বদুগী মতাংদা খরদি খহ্মহমীংঙি। লাইরিকসিংগী মতাং খরদা খরগা হেমা কুপথনা সাইকোলোজিকেল ট্রিটমেন্ট তৌহমীংবা ঐঙোন্দা ফাওই।

কান্দেশ বারী ইবা মীশক অমা ওইরে। লম অসিদা মায় পাকপগা লোয়ননা চঙশিন্দুনা মণিপূরী সাহিত্যদা মহাকী খুদোল কয়া পুথোরকপা অমসুং মদুবু অপাবশিংনা তরান্না ওকপা ওইসনু।

মণিপূর য়ুনিভার্সিটি, কাঞ্চিপূর  
১৯-০৭-২০০৫

আইঃ এসঃ কাঙজম  
প্রোফেসর অমসুং  
হেদ, হিন্দী বিভাগ



## “অইবগী বারোল”

‘পুকচেল’ ঐগী মঙাশুবা লাইরিক্সি। উপন্যাস ওইনদি অনীশুবনি। ঐগী পুলিদা পান্দম অমখক পামজখি। মদুদি অফবা মমা অমগী লমচৎনি। ঐনা থাজজৈ, অফবা মমাশিংতনা অফবা মচা পোন্ধগা মালেমদা শান্তি পুরকদবনি হায়বা বাফমসি। পুন্ধিংদা অচেৎপা বাখল অমা থমজরগা মশুণ ময়ামদু শুনা চেনবী নুপীগী চরিত্র অমখক শাগৎচরগা য়েংজবনি। অদুশুস্বী নুপী অদুনা মহাক্সা লৈশারিঙে মতমদগী হৌরগা য়ুম অমগী মৌ ওইদুনা মমা অমা ওইরকপা ফাওবদা থেংনরিবা অরাবা কয়াদু মহাক্সা করন্না খাংখিবা হায়বদু ঐগী কল্পনাগী নুপী অসিদা উৎপা ঙলবা হোৎনজবনি।

ঐনা য়েকচরিবা বারেংসিগী অচুম-চুমদ, য়ানীংবা অমদি য়ানীংদবা হায়বদুমদি অপাবশিংনা লেঙ্গীগদবা ওই। ঐগীদি পুকচেল ফজবী নুপী অমগী মশুণ খরখক থাজবতনি। সহিত্যগী মশুণবু পাংদবা ঐশুস্বা অমনা লেঙ্গদি ইতিক-ইপা চাজদে খঙৈ। পাবীগদৌবিবা সহিত্যগী মহাও লৌবা হৈবীববা, অখঙ-অহৈ খাই-খিবিব্বা মমুৎ-তানা নৈনবীবগা লেঙ্গীগদবা ওইব্বা খঙৈ।

থোঙ-থাকপদা মমিং লৈববা পুজারিনা থোঙবা উৎসবকী চাক-য়েঙ্খাবুদি পুন্মক্সা লাংতক্সা অমদি খৌবাংনা চাগদবগী শেম-শাদুনা ঙাইনবা হায়বসে মশানা অদুম তাজরবা বাফন্নি খঙৈ। অদুবু চাক্তি থোঙজনীংবা, পুজারিগী থাক্তি কয়া য়ৌজদবা মীদুসু নুংতিগী বার্তোন অমা লাক্সগা তোয়না পুজারি ওইবদি অদুম পান্নমগদ্রা হায়না খঙৈ।

সহিত্যগী লমদসু পুজাবিগী থাক্তি কয়া য়ৌজদবা অদুগা সহিত্যগী পুজাবিদি ওইজনীংবা মীশকশু অদুম ময়াওরিবনি। অদুশুস্বা মীশকশিংদুগী মনুংদা ঐ ইশামকসু অমা ওইরমগদ্রা খঙবনি। থোঙবা কয়া হেজ্জদ্রসু থোঙদি থোঙজিল্লুরবা কৌবনিচা চামবা মরুপ-মপাংশিংদা হায়জ-নোঞ্জবগা ঐনা

লাংজবা মথেল-লুক্কোয়দু চাবীনীংদ্রবসু খরা চাবীয়ু, হাউএবসু হাউনবা মরমদু  
হরাও-হরাও তাকপিরসু হায়জবা নন্তনা ঐগীদি করি হায়না পাউদমজগদবনো  
খঙজদে।

লাইরিক অসিগী মরমদা বারোল খরদং ফোংদোকপীনবা হায়জরুবদা  
মশাগী অচিনবা কয়াবু কাইথোকপীরগা হরাও-হরাও যাবীরকখিবা ওজা ইবুংঙো  
প্রোফেসার আইঃ এসঃ কাঙ্জম, হেদ ওফ দিপার্টমেন্ট, হিন্দি বিভাগ, মণিপুর  
য়ুনিভার্সিটিবু হায়নিংঙাই লৈতনা থাগৎপা ফোংদোকচরি।

অরোইবদা ঐগী পুলিদা লমন তোনশিজগদবা মীশক খরদি লময়ানদ্বা  
প্রিন্টার্স কোনুং লম্পাক, ইম্ফালগী মেনেজর ইনাও ইবুংঙো শ্রী তাওরেম  
মঙ্গী সিংহ, লাইরিক অসিবু কম্পিউটারনা নম্বগী থোদাং লৌবীখিবা ইনাও ইবুংঙো  
শ্রী নোংমাইথেম ওজিৎকুমার সিংহনি। মথোয়গী মতেং য়াওদনা ঐ ইতোমতনা  
অসিগুদ্বা লাইরিক অমা নমলগা পুথোকপা হায়বসি ওইথেক্কুরোইদবা বাফমনি।  
বাফম অমনা হন্দকী লাইরিক অসিবু প্রুভ তৌবদা মতেং চাওনা পাংবীখিবা  
শ্রী বীরেন হৈথদ্বা, ইনাও অসিগী লমনসু তোনশিজরবনী। হরাও-হরাও লাইরিক  
অসিগী মখুম য়েকপীনবা হায়জরুবদা যাবীরকখিবা ঐগী ইশেন ইবুংঙো  
শ্রী আরঃ কেঃ থম্বালম্না সিংহবুসু হাইনীংঙাই লৈতনা থাগৎফম থোকই খঙ্জে।  
অশোয়-অঙাম য়াওখিবা পুন্নমক অপাবশিংনা বারৌবীদনবা অরোইবদা অমুকা  
হমা নোন্মুকচরি।

অদোমগী

ময়াংলম্বম কান্দেং সিংহ

## “পুকচেল”

ইমা লৈবাক মণিপুরসিদা চাউখৎলকপগী মতুংইমা ময়ায় ওইরপ চাউবা অনা লায়েশঙ অনীখক লমদমসিগী রাজধনি ইম্ফাল সহরদা লৈরে। অমনা লমফেল পাত্তা লৈরিবা “রিজনেল ইনষ্টিটিউট ওফ মেডিকেল সাইনসেস” অশস্বীদা ‘রিমস’ অদুগা অতোপ্পা অমনা পোরোমপাত্তা লৈরিবা “জুহাহারলাল নেহরু হোসপিটাল” অশস্বীদা ‘জ্বে. এন. হোসপিটাল’ অনীসিনি। ঙসি-ঙসিমক্তি লম্নাই ওইনা লিংখৎলকপা হোসপিটালশিং, ক্লিনিকশিং মশীং য়ান্না লৈরে অমসুং নোংম-নোংমগী হেনগৎলকপসু লেপত্রি। মখোয়শিংসিনা অনাবা য়েংবদা চাউনা শেন্দাল লস্বীগী ইন্দষ্টি অমগুন্না চলাইবনিনা লৈজদবা, লায়রবা প্রজাশিংগীদমক্তি রিমস অমসুং জ্বে. এন. হোসপিটাল অনীসিনা মশীং য়ান্নবা অনাবশিংগী লায়েশংফম ওইরি। ঙসি ঐখোয়না মীওইবগী হকচাংগী মরুওইবা কয়াৎশিং, — মিৎ, চাকখাও, হার্ট, কিদনিচিংবা শিনবগী বারী তারে। হকচাং অনী পুন্না শমজিন্নরগা পোক্ৰকপা অঙাং অনী খাইদোক্ৰবগী বারীসু তাম্বে। খোঙ-খুং এন্সিদ্দেটনচিংবদা ককখিবা হামগুন্না শেম-শাদুনা শীজিন্নবা য়াহনবা; মায়দা অমদি হকচাংগী য়েংবা নুংঙাইতবা মফমদা শোকখিবা, মৈনা চাকখিবগী দাগনচিংবা প্লাস্টিক সজরি তৌদুনা শেমগা হামগুন্না ফজহল্লে।

ফরবসু ফৎত্রবসু ইরমদমসিদা ঐখোয়গীসু পৈশা য়ান্না চংবা খুজু-খুংলাই হেমা ফবা ফংহনবমক ঙমদ্রগসু লমদমসিদা পোকপা, লমদমসিদা চাউবা ইরমদম মচাশিংনা ডাক্তর তমদুনা মখোয়না খঙলকপা, হৈরকপা লৌশিং, জ্ঞানশিং শীজিন্নদুনা লমদমসিগী লায়রবা প্রজাশিংগী পৈশা য়ান্না চংহন্দনা অনা-লায়েংবগী থবক তৌজবা ঙল্লে। ঐখোয় লমদমসিদা পুন্না খুন্দামিন্নরিবা চীংমী-তম্বী অনীমকী জাতি খুদিংমক্কা খেমবা অমত্তা থমদনা থম্মোইশেংনা হোৎনমিন্নদুনা হোসপিটাল অনীসিবু অমুক্কা হেমা ফগৎহনবা তঙাই ফদে। ঐখোয় মশেল তাথোক-তামিন তৌনদুনা অরৈ-লৈত মতেং পান্দদুনা, লায়েংলিবা ডাক্তর অমদি অনাবা অনীগী মরত্তা লৈনরিবা মরীদসু হেমা নুংশিনবা, ঐখোয় অমত্তনি হায়বগী বাখল পুরকপা

ঙল্লবদি অমুকা হেন্না ফগনি। ডাক্তরশিং অমদি নসশিংনা অহীং তুমদনা হোৎনদুনা লুরবা পুন্নি মাংবা যাবা এন্সিদ্দেণ্ট, মৈহৌ-লাংপোক্তা শোল্লকপা অনাবা কয়াগী পুন্নি কনবীরিবনি। করিগুম্বা কান্দা মীওইবা হায়বসিদি শোয়বা হৌনবনিনা ডাক্তরশিংগী মরক্তসু অশোয়বা যাওযিদুনা হিংবা যাবা অনাবসু শিবা যাওদবা নন্তে। মসি পুন্নমকসি চেকশিন্না থরায় যাওনা হোৎনবদা শোয়খিবা ওইরবদি মুন্না খহ্ননরগা বারৌনবা তৌনদনা অমনা অমবু ঙারুদুনা ভাব-তানা য়াশিন্নবা চংই।

অসুন্না অনাবশিংগীদি লৈনীংদ্রবসু মতম খরগীদি তঙাই ফদনা চাউরবা য়ুম ওইরিবা ডাক্তরখানা অদুগা ডাক্তর অমদি নর্স, টেক্সিসিয়ান কয়াগীনা চাক্তাফম ওইরিবা হোসপিটালসিদা ফমুং কয়ানা অনাবশিংবু খুৎলাম তোয়না কৌবগুম তৌরি। নুংতি-নুমিং খুদিংগী অয়ুক-নুংথিল, নুমিদাং খায়দনা অমগী মথংদা অমা; অমা চংথি অমা লাকই তৌরিবা রিমস হোসপিটালসিবু উরুরগা পুন্নিংদা নুংশিবা পোকই। কনা অমনা অনাবা ফরগা নোন্না-নোন্না লৈহৌরিবা কাংবুদা নুংশিনা বীদাই পীরল্লগা চংথি। কনা অমগীনা নুংশুক-নুংজাননা অশিবা, হকচাং ওইনা কুদা হাপ্পগা কপ্পা-কপ্পা ময়ুম লমদম পাংথি। মসিনি হোসপিটালসিদা নুংতিগী থোক্কা থৌদোকশিংগী বারী।

নম্বোলদগী ইনাক খুনবা থিকাদার রাইখোম স্নাথোইগী নুপী কোম্বীরে কিদনিদা নুং লৈবগী অনাবা য়েংবগী রিমসকী সজরি বার্দতা মিং চন্দুনা লৈরকপা নুমিং ১৫ নি শুরে। কোম্বীরেগী ওপরেসন লোইখিবা ঙসি মঙানি শুরে। মচানুপী শাবীত্রি মমাগী সেবা তৌদুনা চাক-ঈশিং থোঙ-থাকপগী থবক মানা তৌরি। শাবীত্রি ঙাংবা-শকপা য়ান্না ফে, মী কয়া কিদে। নুপীমচা অমা ওইবগী ইকায়থীবী ওইনা চীংলেম্না লৈবা হৈনদবগুম তৌই। খঙহৌদনা নেক্ককপদা মখোল য়ান্না হৌই। মীনা করি খল্লমগনি হায়বা থোইনা খহ্নবা ঙমজদবগুম তৌই। মশানা ইথক-ইরাং খরা পান্না হৌরকপনা ক্লাস টেন তল্লিঙৈদা ইরাংগী লাংদা থুরুরে। মাগা ক্লাস মান্নরকপা স্কুল অমন্তদা তন্মিন্নবা নম্বোল তুরেল খোঙবান্দগী - রাজেন কৌবা অমদা চেন্দুনা নুমিং নীনি লোডুনা লৈরুরে। মপা স্নাথোইনা উকিল অমগা তান্নদুনা চহী শুদবগী খুদোং চাবা লৌরগা খাইদোক্কাখি। ইজং দাবীদা রাজেনগী ইমুংদগী পৈশা খরা ফংনবা হোংনরুংবদগী লৈকায়না শাবীত্রিগী মপা স্নাথোই পৈশাদা চোপ্পা মীনি ঙানবতাখি। হৌজিক্তি বাফমদু কাউনবগুম তৌথ্রে।



রাজেন্সু শাবীত্রিষু মপাগী মতৌদুদগী অপাস্বা পোকষিধ্রে। মসিগী মতুংদা হৌজিক্তি শাবীত্রি বী. এ. লোইদুনা যুম অমুক পানবগী তাঞ্জা ঙাইরিবনি। নম্বোলদদি মীনা মাবু মশক মুন্না খঙলবনিনা কয়া পামদবগুমসু তৌরে। মশক ফজরবসু মপা স্নাথোইগী অমদি মখোয়গী ইমুংগী ময়ামদগী খরা তোঙানবা চৎনবী অমা লৈবগুম তৌবসিনা লৈকায়গী মীনা কয়া তিন্ননীংদবগুম তৌই। ইমুংনদি নুপা তান-চাবা অমত্তং ফংলবদি হেজ্ঞা লুহোংবীরগে, চহীসু যাম্নক্রে খন্দুনা অউনপোং ময়াম অমা লাংবা লোইরবনি। শাবীত্রি মশানসু তঞ্জাদু য়েংদুনা লৈরকপনি।

মমাগী ওপবেসন লোইখিদুনা অনাবা নোংম-নোংমগী ফরক্লবনিনা যুমদা হনবগী মতম ঙাইরক্লবনি।

শোমদা খৌবাল হাওখাদগী ইবেমপীশক মমা থাবা গোল্ডব্রেদরদা নুং লৈবগী পুখংলজুনা নম্বোলগী শাবীত্রিগী মমা কোস্বীরেগী ফমুং পবেংদা ফমুং অনীখরুা খল্লগা লৈ। নোংম-নীনি লৈমিন্নরবনিনা লৈশাবী অনীদু শক খঙনরে। পুন্না হৌনরগা মমাশিংগী হিদাক লৈবা, দুকান চৎপা, ঈশিং শোকপা, চাক-থোঙবনচিংবা তৌমিন্নে। লৈকায়গী, খুঙ্গংগী, মচিন-মনাও, ইমুং-মনুংগী রাবীনচিংবসু অদুম শানৈ। চহীসু লোনগা ওইনা তৌই। ইবেমপীশক্তি বী. এ. লোইরগা অন্দরগ্রেজুএটকী ওজা লৌনবগী অইবা চাংয়েংগী পরিস্কাসু যাওথ্রবনি।

মখোয় অনী ওসিসু মখোয়-মখোয়গী চাক থোঙনবা স্টোপচিংবা পুথোরজুনা ময়াম চাক থোঙনরিবা জগাদুদা লাকই। মখোয় অনী মৈ হৌগৎনবা খৌরাং তৌরি। ইবেমপীশকী স্টোপতি দোশিগীনি, থোইনা বেরা তৌদে। শাবীত্রিগী স্টোপু ওসিদি পিনসু তেকথোকথ্রে। ফু - ফা, ফু - ফা অমুক থাগৎলি যাদে, অমুক থাগৎলি মুৎলি তৌদুনা লৈরে।

শোমদা নুপামচা মঙলেমজাও মপা নাবগী মাসু মপাগী সেবা তৌদুনা নুপাগী সজরি বার্দতা লৈবনি। মাসু মপা-মচাগী চানবা চাক-ঈশিং থোঙ-থাকপগী থবক মানা তৌরি। মাগীদি স্টোপু পিন্না নীংথিনা থিন্দুনা মৈদু ফজনা চাঙ্গুনা চেং শুথ্রে।

শাবীত্রি মৈদু ফু-ফা, ফু-ফা তৌবদুদা পিনগা তেকখিবগা চাঙ্গু থোঙবা যাদে। মাদি হাম্সু খরগা কেনা হৌরকপনা চাক কয়া থোঙলজুনা জাৎনি।

মঙলেমজাও লৈশাবী অমনা রাজরিবদু উষদা নুংঙাইতবদি ফাওরগা হংবদি ইকাইদুনা হংলমদে।

শাবীত্রি হামদগী মী কিগন্দবা ওইনা তৌবদুদা মঙলেমজাওদা ওনশিল্লগা

— “তামো! স্টেপসি অমুক্তা শেব্বীয়ুবা?” মঙলেমজাওনা

— “অশেংবকাদি নন্তেকো?”

— হোসপিটালদবু কদাইদগী অমাং-অশেংনোদা তামো!”

— “চন্দোল ফজনা থিনবগা য়াওবদুদা!”

ইবেমপীশকী মমায়দা চন্দোল থিনবদো মঙলেমজাওনা উথ্রমাল্লে। ইবেমপীশক মাবুনি হায়বা খঙবগুম তৌই। লৈশাবী ওইবনিনা পাখঙ অমগী রাঙাংদু ভাব খরহেক তাবগুমসু তৌই।

মঙলেমজাও মাগী স্টেপকী পিন্দু লৌরুগা নীংথিনা পিন্দু থিন্দুনা শেব্বদুদা থাও ফুল্লম্বদু হোরবনিনা স্টেপু মৈ নীংথিনা চাক্রে। নুংশিং খরা হানবীরগা

— “স্মারনি য়েংবীরো!”

লৈশাবী অনীদুগী মশরুগা ইফ-হেক ফজবদুদা মঙলেমজাওদু করিগুম্বা খরা খঙনীংবা পোকুরমাল্লে,

— “শোম্বু করি লৈকায়দগী ওইবীরবনো?”

— “ঐবুরা তামো? নব্বোলদগীনি।”

— “ও! শোমগী ইমাম্ববীগীদি?”

ইবেমপীশক ওসাই মঙলেমজাওনা “চন্দোল ফজনা থিনবগা য়াওবদুদা” হায়থিবা বাইদুনা মাগী থম্মোইদা করিগুম্বা খরদি কাইহৌরকপগুম তৌথ্রবনি। নোকমি-নোকমিদি তৌরগা ওইহাক খুমদনা লৈথোক্রে। মদুনসু মঙলেমজাওগী মফমদা হেন্না খঙনীংবা পোকহনবগুমসু তৌরুরমাল্লে।

— “অরেম্বগী হংজরুবা হায়বদুনি।” শাবীত্রিনা

— “হিংচাবী! কোক খুম্বা য়াদ্রা?” হায়রকপদুদা

— “ঐদি খৌবাল হাওখাদগীনি!” হায়রকই। শাবীত্রিনা

— “তামোদি?”

— “ঐদি খোঙহামপাৎতগীনি।”

— “অদুদি খাগা বাংগা তারেনে!” হায়রগা শাবীত্রি হৌনা নোকই।

মঙলেমজাওনা খল্লি — “মসি খরদি খেঙুনা উইদা, করিসু লৈতবসিদা কয়াদা হৌনা নোক্ৰিবা!”

মঙলেমজাও শোমদা স্টেপ শেম্বুগী মখুৎতু ঈশিং থাদুনা হামলিঙৈদা মাগী চফুদো শৌদুনা পাথরে। ইবেমপীশক তাঞ্জা খঙুনা চংশিন্দুনা মঙলেমজাওগী চফুদো স্টেপুগী মখাদা থাংথে। স্টেপকী মৈদু খরা লৈথরগা পীকহল্লি। চফু মহীদু চাং য়েংলগা খরা চিথেক্লগা নীংথিনা নীকশিল্লগা য়াইবীরে। ইবেমপীশক্কা তৌরিবদু মঙলেমজাওসু চেকশিল্লা য়েংই। শাবীত্রিনা

— “তামো! ওসিদি তামোনা স্টেপ শেম্বীবগী য়েঙ্কাং লামশিকো! ‘মঙলেমজাওদু য়াই-য়াই হায়বদগী মখা অমুক তাখিদ্রে।

শাবীত্রি মখা তানা,

— “তামোসি ঐ হান্না উখিবগুম তৌরেবো!”

— “ঐবো?” মবুস্তা খল্লি, মসি মখা য়ান্না তারক্কাদৌরিসে পবারবু য়ান্না লৈবগুম তৌইদা!

— “তামো সিনেমাকা য়াওবীত্রা?”

— “কদাইদৈনোদা?”

— “শুমাং লিলাদি?”

— “য়াদেদো!”

— “ঐনা উখিবদুবু, টি ভিদরা, কদাইদনো, ঐ অশেংবগী তামোবু শোয়দনা উশ্বে।”

— “ঐদি শামবা য়াওবনি, বেস্ট বেঙ্গলগী কোলকটাদা লৈবা ‘মোহন বগান’ হায়বা ক্লবতুদা ফুটবোল শামবা য়াওই।”

— “চুম্বে, চুম্বে। ঐনা হায়বদুনি, ঐ শোয়দনা তামোবু উম্বে হায়জবদু, ফুটবোল শান্নবদা উখিবনি। অদু তামোগী মিংবু করি কৌবগে?”

— “মিং খঙদ্রসু য়াবদুবু, নোংম-নীনিখক উনবসিদা!”

— “তামোসি মপোং য়ান্না লিক্লামগদবা মল্লিবো? চুন্না খঙনীংদুনা তৌবনে?”

— “ঐগী মিংদি অনী শুই, — য়ুমগী মিংনা মঙলেমজাও অদুগা শান্নবগী মীনা খঙনবনা কেনেদি।”

— “চুম্বে, ঐনা তাখিবদো কেনেদি হায়বা ওইরমাল্লে তামো!

— “অ.... তামোবু কৈয়ুনো?”

— “ইচনগীসি য়ান্না কন্না হেস্তা তকখংলকইকো! ঐদি খুমগদববু ইকাইজরে। খুরাইজমনে!”

— “অদু ইচনগীদি?”

— “ঐগীদি রাইখোমনি।”

— “অদু, হংনরবনিনা লোইনবা হংনরসি, ইমাল্লবীগীদি?”

ইবেমপীশক্ষু হন্দকমুকসু মাগীদি হায়দোকপা গুমজরোই, ইকাইজৈ হায়দুনা লৈরে।

— “করিগীনো ইচন্না মীনা খৌনা অসুক য়ান্না ফন্নরগা য়ুন্লাক, লৈকায় হংবদা য়ান্না পান্মুবগুম তৌরিবসিবো? হায়দোক্কা হায়বা কনাগুস্বগী য়াথংকা লৈশ্ববজাংলা?”

শাবীত্রি হন্দকমুকসু য়ান্না হৌনা নোন্নাগা — “কোক খুম্বে, হিংচাবী।” হায়রগা ইবেমপীশকী মনজন্দা পোপ লাওনা থাই। ইবেমপীশক ইতপ-তপ্পা,

— “ঐখোয়গীদি চাক চারিঙৈদা পল্লবদি কনাগুস্বদি চাক-চাবা তৌক্কে হায়নরিবনি। থিয়ামনি।”

— “এ। অদুবু কেদৌএগে! থিয়ামদি হৌজিক্কানদি মমিং য়ান্না চংপা য়ুন্লাক্কা। ‘বতন থিয়াম’, ‘শরটচান্দ থিয়াম’, থিয়াম মস্তনি ফাগুরিবশিংসে। অদু লৈকায়, লৈফম য়ুন্লাক্কা খঙলগা মরুওইবা মিংদি খঙদ্রিকো!”

—“ঐখোয়দি মিং তাকপা ফাওবদি লিকচরোইদা! শাবীত্রি কোই!”  
শাবীত্রিদু মিং হায়বগীসু মনোকই।

ইবেমপীশক হন্দকমুকসু মাগীদি পার্কা তাঙ্কে।

— “ইচন্দি খরা ইকাই থীবীশুম তৌইদা!”

— “শাবীত্রি! নং খরা হায়বীত্রো?”

— “ইবেম্মা! নমিং তাকপবু পাম্মুত্রা” হায়রকপগা মপা চানা চফু পাথবা উরুরে।

— “হে! ইবেমপীশক! নংগী চফু পাথরে।”

মঙলেমজাও —“খঙঙে, খঙঙে, ‘ইবেমপীশক’ হায়বা নংত্রো?  
ইবেমপীশক হায়বা মিংসি য়ান্না ফজবা মৈতৈ নুপীগী অশেংবা মিংনি।” পাখঙ  
লৈশাবী অহমদো অহানবা শক খঙনবগী নুংঙাইবনা মথুম-মরাং হৌবশুম তৌরে।  
বারী খরা শানবা হৌরবনিনা ইবেমপীশক ইকায়বা খরা ফবশুম তৌরমাস্তে, বা  
ঙাংবা হৌরক্কে।

— “তামো! করিশুম্বা অমস্তা হংজগে? তামোবু কনা ঙমদবগী  
লাকপীবনো?”

— “ঐবুরো? ঐখোয় বাবাগী অপোম্বা য়েংবা লাকপনি। ডাক্তরনা হয়েং  
থাং থাগনি হায়রি।”

বারী ঙাইহাক শানরম্বদগী মখোয়-মখোয়না থোঙলিবা চাক্সুদা মায় অমুক  
ওনশিম্বত্রে। থোঙবা লোইরবা চাক্সু মাগী মাগী বেট তানা অমুক পুদুনা চৎনত্রে।

মঙলেমজাওগী মপাবুং তোমালগী অপোম্বা থোইনা লুবদি নস্তে। অদুবু  
নুমিং খরনিদি হোসপিটালদা লৈতবা য়ারোইদৌরি।

শাবীত্রিগী মমা কোম্বীরৈগীদি য়ুমদা হনবগী মতম পীরকপা ঙাইদুনা  
লৈরবনি। মখোয়দি ইনাকসু খুনবনিনা শেন-থুমগী অরাবা অমস্তা উদে।

ইবেমপীশকীদি মমাগী ওপরেসন তৌননবা ডাক্তরনা নুমিস্তি লেপ্নবনি।  
মবুং ধীরেন মপান্দা সিফাই খন্দুনা চেম্মাইদা লৈবনি। মমা নাবগী পৈশা থারক্কনি

হায়রগা মবুন্দদি লুপা লিশিং তরা থাঞ্চে হায়রগা শোমদা মচন নুপীনা ফংদদুনা গাইরিবনি।

নুমিদাংগী চাক তোকুগা ইবেমপীশক্কা শাবীত্রিগা পি সি ওদা ইবেমপীশক্কা মবুং ধীরেন্দা পৈশাগী মরোলদু ট্রাক্কোল তৌরগা অমুক্তা হংসি হায়দুনা মখোয় অনী লাকমিম্নে। মতমদু মঙলেমজাও টেলিফোন বুটতা চংদুনা টেলিফোন তৌদুনা লৈরম্মী। মাদি মাগী মোহন বগানগী শাম্মগদবা নেসনেল লিক রাউন্দগী প্লে খরা মথং হাণ্ডাদগী লৈরে, মদু নংনবা লাক্তবা যাদে হায়রকপদা মাসু শোয়দনা লাক্তবা হোৎনগে হায়বদু শাবীত্রিগা ইবেমপীশক্সু মপান্দগী বারীদু খরা হৌনা শানবদুদা তায়। মঙলেমজাও টেলিফোন তৌবা লৌদুনা পৈশা পীরম্মগা বুটতগী থোরক্কে। গুসাই চাক থোঙফমদা থেংনখিবা লৈশাবী অনীদু উবদুদা মায়থোংশিংদু মোমোন-মোমোন নেক্কুগা কৌনে। শাবীত্রিনা

— “তামো! টেলিফোন তৌবীরম্মীরো?”

— “হোয়, নখোয়সু টেলিফোন তৌদেইরা?”

— “ইবেমপীশকখোয়গী দাদাদা টেলিফোন তৌরসি হায়দুনা লাকপনি।”

ইবেমপীশক টেলিফোন বুট মনুংদা চংদুনা টেলিফোন নম্বর মথং-মথং নম্মী। লাইন ফংদুনা মবুংগা বারী শাবা হৌরে।

মঙলেমজাও গাইহাক লেপুনা মখোয় অনীবু মপান্দা গাইদুনা বারী শানরিবদু তায়।

“হম্মো! হম্মো, দাদা! ঐনে, ইবেমপীশক্কে। দাদা! নংনা থাঞ্চে হায়বা পৈশাদু হৌজিক ফাওবা ফংত্রি। ইমাগী ওপরেসনদি তাং তরামাথোইদা লেম্মে। হিদাক-লাংথক লৈনবা লুপা লিশিং অনী থৌরাং তৌ হায়রি। ঐ পীনবা মীশু ঐখোয় ইচে বালাদা খরা ধীরকউ হায়খিবনি, মাসু লাঞ্চে। ডাক্তরদসু থবায়-য়াওনা তৌবীনবা পৈশা খরা ওপরেসন তৌগদবা নোংমা বাথলিঙোদা থিম্মে হায়। ঐদি খুস্তা লুপা চামঙাদগী হেম্মা লৈত্রে। পৈশা পুফমসু খঙদে। দাদা! নং যারবদি অমুক্তং থোক্কপদা যাত্রা য়েংবীয়ু! থম্মগে?”

ইবেমপীশক বা গাংনা-গাংনা মপি তারকপদু তৈথোকই।

মঙলেমজাও ইবেমপীশক্কা মতৌদু উরুবদা নুংগাইতবা পোক্কম্মী। মাদি

মাগী টেলিফোন তৌবা লোইরগা চখিবা য়ারবনি। অদুবু লৈশাবী ভাঙা মতম ফস্তবসিদা খঙনরুৱবা কৌবনিনা ঙাইহাক ঙাইরগা খিনজিনবীরমসিরা খন্দুনা লৈবনি।

মখোয় অনীসু মঙলেমজাওনা মখোয়বু ঙাইবদুদা থোইনা নুংঙাইবা পোকচে। ইবেমপীশকী বারী শাবা লোইরগা শাবীত্রিসু ময়ুমদা টেলিফোন লৈ, গাড়ী লৈ হায়বদু মঙলেমজাওদা খঙহমীংবদগী মরম ইরে লৈতনা মপাদা টেলিফোন তৌই। হংচিং নুংখিলদা পুং অহুমগী অদুবাইদা মখোয়গী টাটা শুমোদু খবা থাবীবকউ হায়খিবা মঙলেমজাওনা তাহৌই। টেলিফোন তৌবা লোইদুনা মখোয় অনী পৈশা পীগে তৌই। মঙলেমজাওনা ঐ পীরগে হায়দুনা মানা ওইনা পীরে। মঙলেমজাও ইবেমপীশকতা বাদি হংনীংলগা হংবদি ওমদ্রে। মা খুদক্তা ইবেমপীশকী ইমুংগী বারী চাউরাকপা অমদি খঙবগুম তৌরে। মাগী থম্মোইদা ওসাই ইবেমপীশকতা থম্মোই শোকা মবুংদা হায়খিবদু তাহৌবদুনা মাবু হেন্না লাংতরুহম্লে। য়ারবদি মা ইবেমপীশকীদমক্তা থম্মোই শেংনা মতেং পাংনীংলে। বাখল খন্না-খন্না হংবা ওমদনা নুপীমচা অনীদুবু মখোয়গী লৈফম তান্না খিনজিনবীরমগা মঙলেমজাও মাগী বাবাগী মনাক্তা চংখ্লে। মানা খল্লি, “ঐ হয়েং অয়ুক মখোয় অনী চাক থোঙবগী থোক্কপদা শোয়দনা হংলগে।”

অশোমদা লৈশাবী অনীদুসু মঙলেমজাওগা থেংনরুৱগী অনৌবা বাখল অমমমগা লোইননা হোসপিটালসিদা পুন্সিগী তোপ-তোম্মা মহাও অমমম ফংজদুনা থেংজিল্লক্লেবা মতমদুদা মমা-মমাগী মনাক্তা চংলগা তুল্লখ্লে।

নোং অমুক ঙাঙে। শোমদা ওসিদি মঙলেমজাওগী মপাবুং তোমালগী অপোম্বা থাং থাগদৌরি। পাউদি নুপীমচা অনীদুসু হান্না খঙলবনি। মঙলেমজাও মপাবুংগী ওপরেসন তৌগদবা লৈবনা মপাবুংদি চাক চাররোই, মাদি ওসিদি হোটেলদা চারগে খল্লি। ওপরেসন থিয়েটার মমাংদা শাবীত্রিগা ইবেমপীশকতা হৌনদুনা লাকই। মঙলেমজাওদা মখোয়গী পাবুংগী ওপরেসনগী মরমদা হংনীংবা মান্নি। মঙলেমজাওসু ওপরেসন থিয়েটার মমাংদা লেপ্তুনা লৈরম্মী। অনাবদি হান্না ওপরেসন থিয়েটারদা পুন্সিল্লৈ। শাবীত্রিনা

— “তামো! তামোখোয়গী পাবুংবু ওপরেসন থিয়েটারদা পুন্সিন্খ্লেবা?”

— “হোয়, পুন্সিন্খ্লে।”

— “তামো! অদু চাক্তি ঐখোয়গী থোঙবদা হাঙ্গগে?”

— “য়ানিদা, হাঙ্গুগনু! ঐদি হোটেলদা ওইনা চারগে।”

— “য়াদে কৈশু, হাঙ্গদৌনিকো!” হায়রন্নগা মখোয় অনী নোক-নোজুনা হন্থে। নুংতিগী তৌবগুম স্টোপ, কোল-লিক-পুথোজুনা, ঈশিং শোকুদুনা চাক থোঙবা হৌথ্বে। মঙলেমজাওগী চাক হাপকে হায়বদুনা খরা হাউনবা ঙা কা যান্না থাজুনা থোঙলি।

ইবেমপীশক্লা

— “শাবীত্রি নংগী য়েঙ্খাং থোংলবনিনা ঐগীদি ইরোনবা অমগা কাংহৌ অমগা তৌরগে?”

ঝারী শানা-শানা থোঙবা চাকু লোইশিল্লক্লে। পুং তরামাথোইগী অদুৰাইদা লৈশাবী অনীদু হৌনদুনা ওপরেসন থিয়েটর তানা লাকই।

মঙলেমজাওগী পাবুংগী ওপরেসন তৌবা লোইদুনা মাগী সজরি বার্দতা লৈবা ফমুং তানা ট্রোলিদা অনাবদু ইল্লগা পুথ্বে। নুপীমচা অনীদুসু সজরি বার্দতা মঙলেমজাওগী পাবুংগী লৈফম থিরকই। কোল্লথংদা কা অমদা নর্স অনীনা শেম্নদুনা দ্রিপ কাপ্লিবা অদোমদা চংলজুনা মঙলেমজাওগা উনরে। শাবীত্রিনা

— “তামো! চাকু সিদা ওইনা পুরক্লেগে? শারিঙেদা চাথোকপীহৌবনা ফরনি।”

— “নখোয় অনীনা পঙবাদা ঝাবীরে, ঐদি হাঙ্গুরনু হায়রগা!”

শাবীত্রি, — “ঙসি নোংমা চাক-চারা অমখক হাঙ্গবু ঝাবা কৌগদ্রনে?”

ঝাইদু হায়রন্নগা মখোয় অনী চাক লৌবা চৎথ্বে।

অনাবদুদি থোইনা লুবা নস্তবনিনা ঝারী শানবা, বা ঙাংনবা অদুম যাই। নুপীমচা অনীদুগা মচাগা ঝারী শানখিবদু তাহৌবদুনা মঙলেমজাওগী বাবা তোমালনা হায়রকই,

— “হৌজিক লাক্লেস্বা নুপীমচা অনীদুবু করি লমদগী, কনাগী মচানো? নংগা হান্না খঙনঝা?”



মঙলেমজাও, — “মথোয় সিদা লায়েংবা লাকপা মমা মমা নাকগী সেবাগী  
য়াওরকপা ওইরমাত্তে বাবা ! অমনা নম্বোলদগীনি হায়, অদুগা অমনা খৌবালদগীনি  
হায়। ঐগী চাকশু মথোয় অনীনা হাঙ্গীরে, সিদা থিল্লকে হায়রম্বনি।”

— “মশকপু অনীমক ফজেনে ! নংগী চাক হাঙ্গীরিবা ! মরম মোকইদা !”

ঙাইহাক লৈরগা নুপীমচা অনীদু টিফিন কেরিয়ার অমা পুরগা লাকই।  
মঙলেমজাওগী মনাস্তা টিফিন কেরিয়ারদু থল্লগা

শাবীত্রিনা, — “তামো ! হাউবা-হাউতবা নোঙ্গবীনুকো ! থমজরম্মগে ?”

অসি হায়রম্মগা প্রপ-প্রপ মমা মমাগী মনাস্তা চৎত্রে। মমা মমাগী মনাস্তা  
চংলগা মাগী-মাগী চাক শেমদুনা চামিল্লত্রে। চাবা থকপা লোইরগা কোল-লিক  
অমুক পুথোজুনা ফেংলুরে। ঙাইহাক ফক অমা তিংথোজুনা থারগা ফজুদা ফল্লগা  
বারী শারিঙেদা উইনীংলজুনা মথোয় অনীমক ঙাইহাক তুমথোকত্রে। তুমুবা  
হৌগৎলকপদা শাবীত্রিগী মমাগী হিদাক বাৎলমদুনা ফার্মাসিদা হিদাক লৈবা  
অমুক থোক্ককই। হিদাক লৈবা চৎপদা দুকান্দগী থুম-থাউ, আলু খরসু লৈরক্রে।  
মথোয় অনীগী মবুস্তা মঙলেমজাও খঙনরুবগী হায়ফম-তৌফম খঙজদনা  
নুংঙাইবা অমসু পোঙ্গবশুম তৌরক্ৰি। চাক থোঙবসু থবায় খুংয়াও অমা তৌখরে।  
নুমিৎ অমুক তাশিল্লজুনা স্টেপ, কোল-লিক পুথোরজুনা চাক থোঙনবা অমুক  
শেম-শারে।

মঙলেমজাওদু মথোয়গী বাবাদু চাক খরা পীজবা য়াত্রা য়েংগে হায়দুনা  
চাক থোঙবগী খৌরাং তৌরগা থোক্ককই। মফমদুদা হান্ননা লৈশাবী অনীদু  
লৈরমদুনা অমুক থেংনররে।

শাবীত্রি — “তামো ! তামোগী চাজু ঐখোয়গী থোঙবদা হাপচরগে, তামোনা  
কৈদৌবগী চাক থোঙদৌরিনো ? নুপীনা থোঙবনা হাউবসু খরদি হেনগনিদা !”

মঙলেমজাওসু মথোয় অনীগী ব্যবহারদুদা হোয় হায়বা নস্তনা উপাই করিদি  
লৈরি। অদুবু মঙলেমজাওগী পুক্রিংদা ইবেমপীশক্তা হংনীংবা বাহং অমদি অসুম  
থম্মোইদা ঙুংদুনা লৈবশুম তৌরি। মা ইবেমপীশক্কা টেলিফোন তৌরিঙেদা  
শীছুখিবা ইবেমপীশক্কা মিৎলুগী পিরাংদু ইবেমপীশক উবগা হেস্তা নীংশিংলকই।  
ইবেমপীশক্কা মনাক-নক্কা চংশিল্লগা মচিন কাংথোরক্রে।

“ইবেমপীশক! নং লান্না খনগনু! ঐ নংনা গুয়াং টেলিফোন্দা নখোয়গী দাদাদা হায়খিবা বারোলশিংদো খরা তাহৌই। নখোয়গী ইমাগী ওপরেসন তৌগনি হায়বদুবু পৈশা কয়াম বাৎকদবনো?”

ইবেমপীশক ইকাইরপ তৌনা — “বাংলোইদা তামো! ঐখোয় ইচে বালানা পুরকনিয়ে!”

— “নখোয় ইচে বালানা করমকান্দা লাক্তোইবা?”

— “হয়েং অযুক লাকনি হায়রম্মী।”

— “অদু, নখোয় ইচেনা পুরকুংবদি কমদৌবা?”

— “পুরকুংগদি দাদাগী পৈশা লাকপা গাইবা তাবনি।”

— “ওপরেসনবু হংচিং তৌগদবনি হায়বদাইনে?”

— “হোয় তামো!”

— “অদু নং ঐবু লান্না লৌগনু! ঐগী পৈশা খরা য়ুমদা লৈহৌই। ঐ হয়েং অযুক গুস্তা পৈশাদু লৌরুরগা নংঙোন্দা শিন্নগে। য়ারগদি নখোয় ইমাগী ওপরেসনসে তৌহৌশি! নখোয় দাদাগী পৈশা থাখি হায়বদো ফংলবা কান্দা হেক হঞ্জিন্নকো!”

শাবীত্রি মঙলেমজাওনা ইবেমপীশক্তা য়ান্না পুকচেল চাউনা লুগা লিশিং তরা লৌরুরগা পীগে হায়বদু তাবদা মমায় গাংশিন্নকপশুম তৌরকই। মানা খল্লি, “করিনো তামো মঙলেমজাওসিবু ইবেমপীশকপু তশেংনা পান্নবজাংলা? করিগুস্বা মানা পৈশাদু লৌরুদুনা ইবেমপীশক্তা পীল্লবদি মখোয় অনীগী নকশিন্নবগী লম্বী অমদি শোয়দনা শেমস্বগনি হায়বা বাখলদা গাইহাক উংবশুম তৌরকই। মঙলেমজাওনা মখা অমুক তারকই “ঐ বারী অমখক লিগে — ঐখোয় ইমাদো য়ান্না কল্লা নাবা মতাং অমা যাওখি। মতমদু ঐখোয় য়ান্না নংলিঙেনি। ডাক্তরনা ওপরেসন তৌশি হায়বা নুমিস্তা পৈশা লৈতদুনা তৌবা গুমখিদবদগী ডাক্তরনা থৌওই-বাওইনা তৌবীখিদবদুনা মমৈদা অনাবা অসুম-অসুম হেঞ্জিন্নকখি। ওপরেসন তৌবগী কান্নবা লৈররোই হায়রবা মতমদা পৈশা খরা পুবা ফংখি। অসুন্না কোল্লখংদা ওপরেসন তৌদনা ঐগী ইমাদো লৈখিদবনি। য়ান্না নীংঙমহৌদে। নং ঐনা হায়রিসিদা য়ান্না থাজৌ। পৈশানা মী লৈবা ফংদবনি। ঐ গুসি ঐগী নুংশিবী ইমাদো পৈশানা লৈবা ফংগদ্রা? অদুগা অনাবদি গুন্নিঙেদা

লায়েংহৌবনা ঝাইদগী ফৈ হায়নরিবনি। ঐখোয় অমনা অমবু মতেং পাংনদনা কনানা মীওইবগী মতেং পাংলগনি?”

শাবীত্রিনা খল্লি, —“ইস! করি করম থোক্‌গবা? মখোয় অনীগী মরীসি করম্মা অমুস্তং থুগায়সিগে।”

ইবেমপীশক তুমিনা বা ঙাংদনা হোয়সু হায়দে, মাইসু হায়দে লৈম্বে। অদুবু মঙলেমজাওনা মমিত্তা মপি ইরা চেম্মা তমখিবা বারীদু মা মুমদি তাখি। বারী শানা-শানা থোঙলিবা চাক্সু লোইদুনা থিরগা চৌবী খরসু ইবেমপীশক্সা মঙলেমজাওগী বাবাগী থোংবীরে। চাক থোঙবা লোইরগা মখোয় অছম মঙলেমজাওগী বাবাগী বেট তানা চাক-য়েঙ্কাং পুদুনা লাকমিন্নরে। তোমালনা চানবা চৌবীদি ইবেমপীশক্সা থোঙবনি। অদুবু থৌনা লৈবা শাবীত্রিনা খরা হেনবনা —“পাবুং! চৌবী থোংবনি খরা চাবা য়াৱা য়েংশি” হায়ররে। তোমালদু লৈশাবী অনীদুনা হরাউ-হরাউ তৌবদুদা চামচতু পায়রগা চৌবী থোংবদু অমুক অনীরক কোংলগা চায়। য়ান্না হাউবদুদা ফনা য়ান্না চারে। অহলদু পীজবা লোইদুনা কোল-লিক লোইশিন্নগা শাবীত্রিনা

— “পাবুং চাবা য়ারবদি হয়েং অয়ুকসু থোঙলগা থিঞ্জরকে?”

— “ইচাশিংনা পঙবাদা বাবীরে।”

— “করিগী বারুনি হায়গে পাবুং! নোংম-নীনি লৈমিন্নবদা অঙম-অঙম্বা মতেং খরা পাংনববু।” অসি হায়রল্লগা মখোয় অনী কোল-লিক পুরগা ফেংনবা অমুক চৎত্রে।

তোমালগী পুক্রিংদা নুপীমচা অনীদুবু মচানা খোয়দাবা অমদি য়াওরবজাংলা, মশক্তি অনীমক ইফ-হেক ফজৈ, অমস্তং ইমৌ ওইরবদি, অমা হেস্তা য়ারেদা খল্লি। মানা য়ান্না হাউনা চাখিবা চৌবীদু কনানা থোঙবনো হায়বদি ঝল্লদে। নাবা ফরগা মচানুপাদা হায়নরগা অনীদুগী মরস্তা অমা হেস্তা পুরক্সো হায়গে, মসি মাগী আশানি। মাগী অনাবদুসু রাখল নুংঙাইবদুনসু ওইবা তাই, চীকপা-নাবা খরদি ফবস্তম তৌরে।

মঙলেমজাওসু অশোমদা নুপীমচা অনীনা মখোয়গী বাবাগী চাক-ঈশিং থোঙবীদুনা, পীজ-পীথক নীংখিনা তৌবীবদুদা মাসু নুপীমচা অনীদুগী মমাশিং ফিমেদ বার্ডতা উনবা লাকই।

— “ইমা নচা লাকচরিয়ে” হায়না মাগী মশক তাকচে।

শাবীত্রিগী মমা কোম্বীরেনা

— “ইবুংঙো। ইবুংঙোখোয়গী বাবাবু খরা কল্পরা?”

— “কল্পে, ইমা! শাবীত্রিগা ইবেমপীশকনা চাক-য়েঙ্কাং হাউনা থোঙদুনা পীজবদুদা ঐখোয় বাবাদি চাকপু য়ান্না চারে। অনাবকা অমত্তা নীংশিংখিঙ্গে। খঙদে, ইচল অনীগী লমন য়ান্না তোনশিল্পে।”

— “অদু ইবুংঙো! নোংমা ফাদোক ঐখোয়গী নম্বোলগী য়ুমদসু কোয়রকউ! ঐখোয়গী নখোয় পাবুংগসু শক খঙনরো! চাক চারা অমত্তসু চামিন্নসি!”

“হোয়! ইমা মতাং-চাবদা নোংমা শোয়দনা লাকচগে?” মথং-মথং নম্বোলগী লৈকায়, খোঙহামপাৎকী লৈকায় অমগা অমগা তাক্কদুনা খঙনরে।

মঙলেমজাও ইবেমপীশকী মমাগী মনাক্তা চংদুনা মাম্বা বারী কয়া অমসু শানরুরে। থেংজিল্লকুবদুদা নুমিমাংগী রুটিন চেক-অপনচিংবা লাকপদুদা মঙলেমজাও অমুক চংলগে হায়রল্লগা মাগী বাবাগী মনাক্তা হনখে।

ঙাইহাক লৈরগদি অনাবশিং অয়াস্বা তুম্বা হৌখে। সেবারি লাক্ৰিবশিংসু মাগী-মাগী তুমফম শেয়া লোইদুনা ওল্লমক তুম্বাখে। লৈশাবী অনীদুসু ওড-নাইট হায়নরগা মমা-মমাগী মনাক্তা তুস্বা চংখে। তুস্বদি চংখে হায়ববু তুস্বা য়াদনা ফমুংদা হোসপিটালগী মরুপ মঙলেমজাওগী অমদি মাগী বাবা তোমালগী বাঙাংশিংদু নীংশিংলুরগা রাখল নুংঙাইনা খন্দুনা তুস্বা থেম্মি। লাংলস্বা নিল্লস্বা ময়ামদু তপ্পা-তপ্পা মখোল তাখিঙ্গে। নর্স খরনা অহীং য়ায়রেজুনা হঙ্গৎ-হন্দা চংলিবদু নস্তনা অতৈদি লোইনা পোৎথাখে। অদুবু মীয়ামদুগী মরক্তা ওপরেসন তৌরল্লবগী অনাবা ফাখনবা থাখিবা হিদাকী ময়াইদু হঙ্গুংগা অনাবা অমুক ফাওরজুনা কনাগুস্বী অমদি কল্লা নাহেরি, চৈনাখোল খাঙলি। মাগী সেবাগী শেম্মরিবা মীদুগা নর্সতুগনা চৈনাখোলদু খাংবা ওল্লবা হিদাক অমা কাপ্পবা হোৎনরি। হিদাক কাপ্পবা তুংদা হিদাকুগী ময়াইনা অনাবদুবুসু ঙাইহাক্তংগী ওইনা অহীং লাইরেস্বীনা গুস্বীখে।

## “অনীশুবা”

হোসিপিটালগী শাইজিন-শায়াদা যাইবেক্কা য়ুমগী উচেক মচা শেল্লাংশিংনা নোংপোক থংবা অতিয়াদা নুমিৎকী মশেক-মঙাল হাইফেং লাকপা উরকপদা ছিক-চরাক-ছিক-চরাক খোঙবা হৌরক্লে। মচিন-ময়া শেংদোকপা অমদি মমায়-মমিৎ তাথোকপা লোইরগা ইবেমপীশক ধূপ অমা থাদোকই। মমাম্বী শাবীত্রিসু হৌগৎলজুনা মথৌ লোইশিল্লি। ইবেমপীশক স্টোপু থাগজুনা চা-খরা লোম্মগা ফ্লাস্কতা হৈজিল্লি। মমাম্বী শাবীত্রিগা হৌনরগা ফ্লাস্কতু পুরগা মঙলেমজাওগী বাবাগী বেট তান্না লাকই।

মঙলেমজাওসু মচিন-ময়া শেংবা লোইরগা মাগী বাবাদা য়ুমদা অমুক্তং চৎলুরগা থুনা ইল্লক্লে, য়ুমদা চত্ত্বা যাদবা থবক অমা লৈরে হায়না মফি হোংদোকপা লোইরকপগা ইবেমপীশক্কা শাবীত্রিগা যৌরকপগা মপা চানরুরে। ইবেমপীশক্কা চাদু গিলাসতা হৈবা হৌরকপদা মঙলেমজাওনা হায়রকই— “নখোয় অনীগী লমন-শিংবা ওমদদুনা হয়েং ঐ বাবা তারেদো!”

ইবেমপীশক্কা চাদু হৈরগা তোমালদা — “পাবুং চা থকশি” হায়না পী। “ও! ইচাশিংনা চা পুরক্লিবা, কদায়নো ইপা পেম্মা থক্লে! ইচাশিংনা অহাউবা ঙাক্তা খোঙদুনা পীজবদগী ইপাগী হকচাংসু হৌজিক্তি য়ান্না ফরে। হয়েং-হংচিভি চৎপা য়ারগনি। হয়েং আ-তুং ফাওবা কাউনবা য়াদেকো? নখোয়সু কোয়রকউ! ইচা নুপাসু নখোয়রোমদা চৎনবা হায়গে!” মঙলেমজাওনা

— “বাবা! বা য়ান্না ঙাংবীগনু!”

— “হৈ! ঐনা ইচাশিংদা বা খরা হায়বসিবু নংঙোন্দা করি কায়রবগে?” নংনা চৎকদবা থবক্লে অদুম চৎলো, ঐ ইচাশিংগা বারী নুংঙাইনা শাহৌগে!”

— “অদুদি নখোয় অনী ঙাইহাক লৈহৌখো, ঐ চৎলুখিগে!”

— “য়ারে, তামো! চৎপীরুরো!”

তোমাল, — ‘ইবেম্মা অনী, য়েংউ! ঐগী ইচানুপাসে রাজরবনি, মা মতোমতা পোকপনি। ময়াসু ওস্তনা লৈখিদ্রেদো, মানা ফুটবোল শাম্মরিবনি হায়দুনা কোলকটাদা লৈথোকস্ত্রে। পৈশাদি থারকই হায়ববু পৈশানা মী থিবা ফংদেনে ইচাশা! ইচাশিংনা চাক্কা থোঙদুনা থিন্নকপসি ইপাদি নুংঙাইবনা তৌফম খঙদ্রবনি। নুপীনা থোঙবা চাক চারক্তবা ইপাদি কুইমন্দুনা চাক্কা য়েঙ্কাংগী অশেংবা মহাও খঙদ্রবনিনে। ওরাংদং নখোয় অনীনা থরায়-য়াওনা থোঙবীদুনা পীজবদু চাবদা কয়াদি হাউই। অদু, ঐগী ইচাসিবু মবুক-মপাউ কমদৌগে? য়ান্না ফস্তবা, হৌন খঙদবা জাংলা? নুপী অমস্তা থিশি হায়বদা মনাদা নীংখিনা তাদেনে! নুপীনা থিবা লাঙ্কুগদি মাগী নুপীসি থিবা খরা বাগদৌরি। ইচা অনীনা মাগী ইমৌ নখোয়গুন্না মরম-মোকপা, মশকসু ফজবা, মাগা দ্রো-দ্রো বারী-বাতায় শানবা য়াবা অমস্তংদি হোসপিটালদা লৈরিংঙেসিদা খরা থিৰীয়োনে?’

নুপীমচা অনীদো মরু লুকথরগা ইকাইবা খাঙই। তোমাল মখা তানা

— ‘ইপাদি লৈফমগী বাদি ইয়া হেক য়ায়। নান্বোলদসু মরুপ অমা লৈ, খৌবালদসু ইতাও অমা লৈবনি মমিংদু কেশো কৌই।’

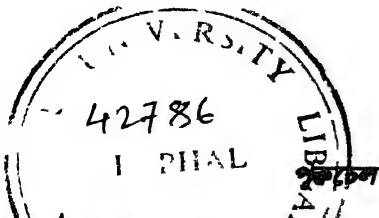
মাগী বাদুদা নুপীমচা অনীদু বারী শানীংলবসু বা ঙাংবা ওমজদ্রে।

শাবীত্রিনা হায়রকই — ‘পাবুং ওরাংগুন্না চৌবী থোঙজরক্কে? অদু, পাবুং ঐখোয় অনী চাক-ঈশিং থোঙনবা তৌজরখিগে?’

অসি হায়রমগা অমুক চংস্ত্রে।

চাক-ঈশিং থোঙবদা থরায় রাওজরবি অমুকা থাগংলুবদগী হেমা পুক্রিং লুপচস্ত্রবী শাবীত্রি অমদি ইবেমপীশক ঈরু-মাইথজবা লোইদুনা চাক থোঙনবা শেম-শাস্ত্রে।

অশোমদা মঙলেমজাও ময়ুম য়ৌরগা মাগা লুনা তিন্নবা লৈকায়গী মরুপ বীমোলদা হয়েং ইবেমপীশকী মমা থাবাগী ওপরেসন তৌবগী ঈ পীনবা ঙাংনদুনা মখোয় অনীগী ঈ টেস্ট তৌবদা ইবেমপীশকী মমা থাবাগী ঈগা চানরগদি ঈদু মখোয় অনীগী মনুংদগী চাম্ববা অমদগী লৌরগা পীরসি হায়নদুনা লৈরি। বীমোলনসু করি মরমগী ইবেমপীশকীদমস্তা থরায় অদুক য়াওরিবনো হায়বগী মরমদা য়ান্না কুপ্পা মঙলেমজাওদা তকখংলকই। মঙলেমজাও হায়দবা য়াদবদগী



ইবেমপীশকী, বারী মতেক অমা বানী মমাগীদমক নুংশা থিজবদো মরিক চুন্না লিরকই। বীমোলনা শাবীত্রিগা ইবেমপীশকী কনানা মশক ফজবা হেল্লি, করখনা রাষি লৈবগে হায়বলচিংবা অমুক কুপথনা হংলি। মঙলেমজাওসু ইং-তপ্পা তুং-কোইগদবদি ইবেমপীশকী, মঙেচন্দা হেক থেংনরকপদগী ইহা-হাদবা, জ্ঞান লৈনা, তপ্পা ইংনা তৌথোরকপা খুদিংমজ্ঞা অশাউবা উস্তনা হাথু-হাথু তৌদবা, বাণ্ড য়ান্না গাংদবা, নোকলকপদা নুংশিবা গুন অমা চেনবগুম তৌই হায়না তম্বী। বীমোলনা অদুদি মরুপ নং শাবীত্রিগা অমুক শাউজনিকো! নংদি ডাউদি যাইকো! বাবাগী অনাবা য়েংবা চংপা হায়ববু নুংশিবা ফংনবা লম্বী ওইরল্লবা হায়না ফাগি তৌরগা নোকমিলে।

মঙলেমজাওনা — “অদু ভায়! মথোয়গী মমাংদদি হয়েং অসিগুম্বগী বা অমতা গাংবীরকনু ইকাইজৈ” হায়না মকপ্তা পাউমেল্লি। বীমোলগা বারী-বাতাই গাইহাক শানরবা তুংদা হয়েং অয়ুক পুং নিপাল নংনবা লাক্রগে হায়রগা বীমোল লৈহৌরে।

মঙলেমজাও ইবেমপীশকী পীনবা লুপা লিশিং তরা পুরগা লম্বীদা ইবেমপীশকী বাখলদা মোন্দা খরা নুংগাইনা লাকপনা হোসপিটাল অমুক যৌরক্রে। লৈশাবী অনীদু চাক থোঙবা লোইদুনা মঙলেমজাও হল্লকপা গাইরগা মপাবুংগী মনাজ্ঞা বারী শাদুনা অমুক লৈরলে। মঙলেমজাও যৌরকপগা চাক চানবা তৌরসি হায়দুনা মঙলেমজাওগী চাঙ্কু ইবেমপীশকী শেল্পে। অহন্দুবুসু নীংখিনা শেমদুনা পীজরে।

অহন্দুনা হায়রকই, — “ইচা অনীনা হোংনবীরিবা ময়ামসে নংনা বা খঙদ্রবদি ঐদি হায়বীরিসিনি।”

— “ঐখোয় বাবাসিদি পংগাংদা গাংই!”

— “ঐনা বা য়ান্না গাংবা নস্তেনে। নংনা বা খঙমন্দবদুদা বা খঙনবা হায়বগী বানি। নং ইচা অনীসিগীদমক করিগুম্বা খরা তৌফম থোক্তব্বা?”

লৈশাবী অনীদু অহন্দুগী বাঙাংদুদা মচিন খুন্নাগা নোকই। মমিৎশিংদু অমগা অমগা গুনশিল্লদুনা অমুকসু য়েংনৈ।

মবুক-মবুজা অহন্দুগী বাইহিশিংদুগী অর্থদুনা তন্তনা নুংশি কাইহৌবগুমসু তৌরুরি। হেমা ইনোং পীরুরি। মপা-মচাবু চাক পীজবা লোইরগা চাবগী কোল-লিক পুদুনা ফেংনবা অমুক থোরক্রে। কোল ফেংবা লোইরগা অমুক থিনবীরুরগা মথোয় অনীসু পুন্না অমুক হল্পক্কাগা মমাশিংগী মনাক্তা পুন্না চাক চামিন্নরে।

অসুন্না চাবা-থকপা মথোয়না তৌগদবা থবক-ইনখাং লোইরবা তুংদা শাবীত্রি মমাগী মনাক্তা চংলগা মমাগী ফমুংদা পোংথারস্বদগী তুমথোকস্ত্রে।

ইবেমপীশকী মচে বালাদি অয়ুজা লাকপনি। বালা মনাও ইবেমপীশকী মমাগী ওপরেসনগী চংগদবা পৈশাগী মতাংদা বারী শানদুনা লৈরস্মী। বালানা মীঙোন্দগী লুপা লিশিং অনীখক পুরকই তস্মী। মবুং ধীরেমা থাখি হায়বা লুপা লিশিং তরাদুসু ফংদ্রি, লুপা লিশিং মরিগুস্বা লৈত্রগদি ওপরেসন তৌবা য়াগদবা মান্দে হায়না খন্নদুনা লৈরস্মী।

মঙলেমজাও লাকপা উবদা ইবেমপীশক ফল্পস্বদগী ফুক হৌগৎলগা

— “তামো! করি তৌশিগে?”

— “ইবেমপীশক অমুক্তা থোক্কেরা?”

ইবেমপীশক মঙলেমজাওগী মতুং ইন্দুনা থোকখি। মমাগা মচেগা য়েংদুনা লৈহৌই। মমাদি মঙলেমজাওবু ওরাং মনাক্তা লাক্তুনা বারী শানবদগী হান্না মশক খংনস্ত্রবনি। মচানা চাক-ঈশিং থোঙবীদুনা মপা অনাবগী মতেং খরা-খরা শাবীত্রিগা মথোয় অনিনা পাংবীরি হায়বসু খঙই। মঙলেমজাও ইবেমপীশক লুপা ১০০ চংপী লিশিং তরাগী বন্দল অমা ফুরিৎখাউদগী লৌথোক্কাগা পী।

— “শে! ওরাং ঐনা হায়বা পৈশাদুনি”!

— “তামো! ইচে বালানা লুপা লিশিং অনী অমগা পুরক্রে, লুপা লিশিং মরিখক্কাং লৌজগে?”

— “পৈশাদু নং অুম থমজিহ্নু! চংফম য়ান্না লাক্কনি, হোরেন কোন্মদ্রগা অমুক থিবা ফংলৌই।”

— “তামো! নচমা করিনা লস্মন শিংগনি?”



“অদুগুস্বা বাদু তাবদা ঐদি বায়, মদু নুপীশিংনা যান্না তোয়না হায়নৈ, নুপাগী বা ওইনা ঙান্‌নশি! ঐ পীনবা মীগীসু থোইনা বারুরনু! ঐনা ঐগী মরুপ লুনা তিন্নবা বীমোল নত্রগা ঐ, অনীগী মরুপগী চান্নবা অমদগী টেস্ট তৌরগা ঐ পীনবা থৌরাং তৌদুনা লৈরে। বীমোল ঐগা লুনা তিন্নবা মরুপনি, মা হয়েং অযুক মফমসিদা নংনবা লাক্কনি। অদু, ঐ চৎলগে? নখোয় ইমাগা নখোয় ইচেগা তামরগা ফনবা খন্নহৌরো!”

ইবেমপীশকী রাখলদা মঙলেমজাওনা করিসু থোরুদবা মাগী মফমদা অসুক যান্না শেনফম অমা ময়ুমদা চৎলগা লৌরুদুনা মমাগী ওপরেসন য়ৈথোকপা য়ারোই, ঐ পীনবা মীসু মানা লোইনা শীন্দুনা লৈরে হায়রিবদু, মমঙদা ঈশ্বর অমা লাক্কগা মতেং পাংলবগুন্না থোকস্বে। মাগী মবুত্তা মঙলেমজাওগী লম্মনসি করিনা শিংগনি খল্লুরগা বাজৈ। মানা মঙলেমজাওগী মফমদা থমজবা থাজবগী চাং খংরাং রাংখৎলকপগুমসু তৌরি। অদুগা অমরোমদনা নৌনা হোসপিটালসিদা লাকপদগী খঙনবা মাগা মরুপ শাম্মরবা শাবীত্রিনা মঙলেমজাওবু পামজবগুম তৌবশিনা ইবেমপীশকী থম্মোইদা হেন্না পাখৎচবগুমসু তৌরি। নুপীমচা অনীসিনা মঙলেমজাওগী মরমদদি অমনা অমগী মফমদা তোঙান-তোঙান থম্মোইদা লৈনবা রাফমসিংদু হৌদোরুবা ঙুন্নদ্রি। অদুবু মখোয় অনীগী থম্মোইদা ফাওনরিবা রাফমসিংসিদি মথি ফোংনীংলকপা, হায়দোক্কীংবা মতাংসু যাওরকপগুম তৌরে। মখোয় অনীনা পুন্না-পুন্না মঙলেমজাওগী বাবাগী চাক থোংলগা থিনবীরুবা চান-থরুবা শেম-শারগা পীজরস্বা, নুপীমচা ওইবগী কোল-লিক ফেংবীদুনা সেবা খরা তৌবদুদি ওসিগী মণিপূরী সমাজদা নুপীমচাশিংনা তৌনবা থবক ঙাক্তনি। অদুবু মঙলেমজাওগী বাবা তোমালগী ফাগী ওইনা হায়খিবা — “ঐগী ইমৌদি নম্বোলদগী ওইরবসু থৌবালদগী ওইরবসু ইয়া হেক যায়” বাইহেদুনা নুপীমচা অনীসিগী থম্মোইবু লম্মুরুহল্লি।

ইবেমপীশক মমাগা মচেগা বারী শানরিবদুগী মনাক্তা চংশিল্লগা হায়রকই,

— “ইমা! তামো মঙলেমজাও সিদা লাক্কস্বদো, খোঙহামপান্তগীনি হায়। ঐনা নহান ঐখোয় দাদাদা টেলিফোন তৌরিঙেদা ঐখোয়গী পৈশা লৈতবগী দাদাগী থাখিবা পৈশা ফংদবগী ফোন্দা বারী শানবগী মরমদা মানা তান্নমাত্তে। মানা ঐখোয়গী অবাবদু উবদা নুংঙাইতদুনা ময়ুমদগী লুপা লিশিং তরা লৌরুরগা ঐঙোন্দা পীরন্মী। ঐনা লুপা লিশিং মরিখক্তং পীবীযু হায়ববু পৈশাগী দরকার

হেমা লাক্সগা অমুক পুবা ফংলেই, য়ান্না য়ানগনি, ঐখোয়গী দাদাগী পৈশা লাক্সগা কোমা পীবা য়াগনি হায়রন্মী। অদুগা ঈ পীনবসু মানা শীনবীরে বারবরনু হায়রন্মী।”

মচে বালানা মনাওগী রাইশিংদু তারুরগা নেক্সগা হায়রকই

— “হেমা! অদুক ফবা নীপাদুবু নুপী থিরবজাংলা মুমা হংঙুকো!”

— “ইচেসিমা! অসিবু বানেনা ঙাংলিসিবু”!

হায়সু হায়বনি, ইবেমপীশক মঙলেমজাওগী বাবানা ওরাং হায়থিবা “মচানুপাগী নুপী অমত্তা থীবীরকউ, নখোয় অনীগুম্না মশক ফজবা, দ্রো-দ্রো লাওনা ঙাংনবা য়াবা, ঐগী ইচাসিদি মানদি নুপী থিররোই, নুপীনা থিরজুবদি।” ইবেমপীশকী মবুস্তা খল্লকই, মদুদি মঙলেমজাও নুপী থিদিবা পাখঙনি হায়না মমাদা হায়রসিরা। মচেদা ওইনা

— “ইচে বা অমা হায়বীগেনে”! হায়রগা লোমা “ঐনা হায়বা তামো মঙলেমজাওদো পাখঙনি।”

মচেনা— “হোয়দা, হোয়দা, তাজ্জা হায়বসিদি পার্কা হেক লাক্কদবা নস্তে।”

অসুন্না বারী ঙাইহাক শানরম্বদগী মচে বালাদা ওপরেসন তৌগদবা ডাক্তরগী য়ুমদা পৈশা থিনবগী রাফমদো খরা চংলুনবা মতম ঙল্লিঙৈদা হায়দুনা পৈশাদু শিমরে। মচে বালানা ডাক্তরগী য়ুমদা পৈশা অমদি অচা-অথক থিনবা চংস্ত্রে। মতম থেংজিল্লকপদুদা, ইবেমপীশক চাক-ঈশিং থোঙনবা শাবীত্রি থিরকপদা শাবীত্রিদি নুমিদাংগী চাক থোঙবা লোইদুনা টিফিন কেরিয়ারদা মঙলেমজাওগী বাবাগী চাননবা চাক শেস্তা লোইরন্নে। ইবেমপীশক মবুস্তা শাবীত্রিনা মতোমতা তৌরমলিবদু উবদা রাখল খরা নুংঙাইতবঙম তৌই। মাসু কোল-লিক স্টেপ্পচিংবা পুথোক্তুনা মতোমতা চাঙ্কু থোঙনবা হোংনরি। শাবীত্রিনা হায়রকই

— “ইবেমপীশক! ঐ তামো মঙলেমজাওখোয়গী বাবাগী চাক থিল্লুথিগে?”  
রাইহেদু হায়রন্মগা মতোমতা টিফিন কেরিয়ার পুরগা মঙলেমজাওগী বাবাগী মনাস্তা চংস্ত্রে।

মীওইবা কৌবনিনা হোংলক্সিবা মওং-মতৌ অমনা অমসু লোইনমক খঙনৈ। ইবেমপীশক মমাংদা শাবীত্রিগা মাগা পুমা-পুমা হৌনদুনা চাক থোঙমিন্নরগা

মঙলেমজাওগী বাবাগী অমদি মঙলেমজাওগী চানবা খিনবা চৎমিল্লবনি। অদুবু মানা ওসি নংহৌরোইদবশুম ওস্তানা ইবেমপীশক তাক্রমদনা মতোমতা চাক থোঙবা লোইদুনা মঙলেমজাওগী বাবাগী চানবা খিনবা চৎমিল্লবনি ইবেমপীশকপু তোঙান তানবা শীনবশুম উহলে।

ইবেমপীশকী রাখলদা “ও! শাবীত্রিসি পুকচেল খরা হোংবশুম তৌরেনা। তামো মঙলেমজাওনা ঐখোয়গী ইমাগী ওপরেসন তৌনবা মতেং খরা পাংবসিদা মানা নুংঙাইবরা?”

শাবীত্রিসু ইনখলকপা অপাম-নুংশিগী রাখলদা ঙাওজরকইবা মতমগী লৈশাবীনি। করিগী মাগী থম্মোইদসু থম্মোইগী লৈরাং মফম মতম চানা শাৎকায়নীংলোইদগে? থম্মোই থোঙ্গাল লাওনা হাংদোঙ্গুনা মনান্তা পাইরবা খাংজ্জংবা খোইমু অমস্তং খল্লগা থম্মোইগী পাউদি তমজনীংলিবনি। মঙলেমজাওগী তৌথোরকপা থবক, ঙাংথোরকপা রাঙাংনা, অদুগী মথস্তা অপোকপা মপাগী অচম্বা খোনফমদা মমৌ অমা থুনা থিনীংলকপগী হৈ-শিংবা রাঙাংশিং অদুনা শাবীত্রিগী থম্মোইবুসু হেমা মথুম-মরাং হৌহনবীরে।

শোমদা শাবীত্রিনা খুদোংচাবা হেমা লৌনীংলুবদগী মঙলেমজাওগী বাবাগী চাক্রু মতোমতা খরা ওমা থোঙবা লোইরগা থিল্লুবা মতমদা মঙলেমজাওগী বাবানা

— “ইবেম্মা! চাক পুরক্সা?”

— “পুরক্রে পাবুং”

— “খরদি ওল্লিরা?”

— “ওস্তানা থোঙজরবনি পাবুং! পাবুংগী হকচাং খরা ফরকপদুনা খরা ওমা চাবীহৌবনা ফগদ্রা খঞ্জদুনা হোংনজবনি।”

— “অদু ইবেম্মগী মরুপ অমদুদি?”

— “মাদি মফম খঙপোং নস্তেদা পাবুং! মতোমতা কৈথেল চৎমিল্লব কৈনো লৈহৌদে।” হায়জিল্লুরে।

— “ও! মাবু মশক্তি ফনা ইংনা তম্মা উবদাইনে? মাবু মমুমদা হনস্তরা?”

মাগী মমা নতুননে হয়েং ওপরেসন তৌগনি হায়বদুবো?”

অহন্দুগী রাঙাংদুদা শাবীত্রি পুক্রিংদা বারৌবগুম, ওরাংদি ফাগী তৌদুনা  
“নম্বোলদগী ওইরবসু, খৌবালদগী ওইরবসু অমা হেস্তা যায়” হায়ত্রগা ওসিনা  
ইবেমপীশকী বাতমক হংলকপদুদা মা শাওনীংবা পোক্কপগুম তৌরে।

মসিরা মীওইবগী লীচং? হেমা পাম্ববসু মগুণ যাওদে, হস্থরকই। মানা  
ইবেমপীশক যাওদনা মতোমতা ইকাই-ইকি খঙদনা মঙলেমজাওবু মাগীতা  
ওইনীংবগী পুকচেল অমনা মাং থারুবনা অহন্দুগী রাইদা মাবু নীংহম্বা  
পোকহল্লে। অহন্দুনা চাঙ্কু কোন্না চারগে থস্বীরম্বো, হায়বদুদা টিফিন কেরিয়ারদু  
থনম্নগা মমাগী মনাক্তা পুক্রিং নুঙাইতনা হল্লে। মানা খল্লেবনা অহন্দুগা বারী  
শানদুনা চাক পীজবদা মাবু থাগৎলকপদু পামজরুবনি। অদুবু ওন্ন-তৈনবা ওইনা  
থোকথ্রে।

ইবেমপীশক মতোমতা চাঙ্কু থোঙনবা কন্না হোৎনরি। শাবীত্রিদি মানা  
খরা লাম্বুরবনীনা ইবেমপীশকী মনাক্তা চংবসু হস্কেইবগুম তৌরে। মঙলেমজাও  
অমুক ইবেমপীশকী চাক থোঙফমদুদা লাকই। ইবেমপীশক্কা ফল্লেম্বা মোরা মচাদু  
মঙলেমজাওদা পীরগা ফমহল্লে। নহানমখৈদি অসুন্না নুপী অমগী মনাক্তা ফমদুনা  
বারী অমুক্তা শারজিবা মঙলেমজাও ওসিদি কয়াদা থুনা হৈনরক্কা! নুংশিবা  
লৈবা মফমদা পুন্মক মমায় ওনশিল্লকপা, হৈনরমদবা কয়া হৈনরজুনা নুংতিগী  
তোয়না মশক উনীংলকপা, লৈজবা পুন্মা মাগীনিবু হায়রবদি লোইনা পীনীংলকপা,  
থম্বোই ফাওবা পীনীংলকপা হৌনশা ওইরমাল্লে। নুংশিবু ওজা নাইনা কনানা  
তল্লবগে? পুন্মক তল্লদনা হৈরকপা ওস্তনি। মঙলেমজাওসু তল্লদনা নুংশিবা  
খর-খরদি হৈবগুম তৌরক্লে। ইবেমপীশকী মনাক্তা চংশিল্লগা মোরাদা ফমদুনা  
চাক থোঙলিবদু য়েংলগা বারী শাম্মরিঙেদা মীনা উরমগনি হায়বা খঙলক্লে।

ইবেমপীশক্কা হায়রকই, —“তামো! তামোখোয়গী পাবুংগী চাক্তি শাবীত্রিনা  
থিল্লুরমাল্লে।”

—“হা! অশুক ওন্না, মাদি করিগী?” অদু নংগীদি করি য়েঙ্কাংনো? মনমদি  
নুংশিকো!”

—“ঐসু তামোগীদি অদুম হাপচবনি, লোইরগা থিঞ্জরক্কে?”

— “অদু, হোসপিটালগী পুলিসিসু নুংশিকো ! নখোয় ঐখোয় অসুম হায়না মফমসিদা থেৎনদুনা নোংমা নীনি অমগী মতেং অমনা পাংবা, অমগী অবাংপা অমনা য়েংশিনবা সংসারসি হোসপিটাল অমদা ঐখোয় লোইনমক লৈমিন্নরি হায়রবদি খরদুম পুকচেল শেংনা অমগা-অমগা তেংবানবা হেল্লমগদ্রা খল্লি। হোসপিটালদা লাকুরিবা মীশিংসি অবা-অনা তারবা কাংবুনা য়াশ্বনিনা অয়াশ্বনা পুকচেল তিংই, ফঁজৈ, মচিন খীনদে,—চুমদ্রনে ?”

— “চুম্মী, তামো ! ঐসু খল্লিবনি, তামোনা ঐখোয়গী মতেং পাংবীদ্রগদি ইমাগী হয়েংগী ওপরেসনসি তৌবা ওল্লরোইদবনি। তামো ! ঐ তামোগী মতেং কাউজরোই !”

— “ঐগী মতেংগী বা নন্তেদা ! নংনা ভাব অমদা পুরমাল্লে, নংগী চাক থোঙফমসিবু নংনা হয়েং নখোয়গী ইমাগী অনাবা ফরগা নখোয়গী লৈকায় খুঙ্গংদুদা হনশ্বগা নোংমতংসু নীংশিংলক্কেইদ্রা ? নংগা শাবীত্রিগনা নুংতিগী চাক থোংবীদুনা ঐ অমদি বাবাগী মতেং পাংবীখিবা ময়ামসিবু অমুক হল্লকখিগদ্রা ? মতমগী অয়াংবা ঈচেলনা লোইনমক পুদুনা চৎখিগনি। নীংশিং মমিদুনা নখোয় ঐখোয়গী থম্মোইদা নংসু-ঐসু মরক-মরস্তা মাল্লনা উরুবা থৌদোক অমদা তামশ্ববা বারী ওইনা লোইনা নীংশিংলকখিগনি। মতমদুদা নংদি নুংশিরবী ইমা, ইবুং, লৈকায়গী ইমাল্লবী, নুংশিরবা য়ুম, ইংখোল, পুন্নি, হৈকোল, লৈকোল, নুংতিগী মখোঙদা বাই তৈরগা ধুপ-থাওমৈ কন্তুনা খুরুমজরশ্বা বন্দা দেবী, ইমুংগী লুনা তৌজবা লাই পুন্মক থাদেক্কেমদুনা পিরাং পিরোইনদুনা চৎখিগনি নুংশি মাগী মকাদা। পুলিগী ওইনা থেংনবা পুলি খোঙলোই অমগা নুংশিনা য়ুশ্বানবগী পুলিদা লৈখিদুনা ঐখোয়বুদি শোয়দনা কাউখিগনি। পুন্মকসি খল্লুরগা ঐদি পুন্নিংশে য়াল্লা নুংশিরকইবো !”

— “তামো ! সাহিত্যকার মানশিল্পক্কেবো ! ঐদি য়ুম পাল্লরোইয়ে ! তামোনা খল্লিবদুগা ওল্লদৌ মাল্লি !”

— “এ ! অদুক নশক-নতৌ ফজবী নংনা য়ুম পাল্লনা লৈরগদি নংবু পামজবা খৌবালগী তাতোশ্বদু নুংতিগী নখোয়গী থোঙ্গাল মপা যৌরঙ্গা নং উদনা কল্পগা অমুক হনখিরোইদ্রা ?”

— “কদাইদগী তাতোশ্বগী বারীনো, তৌরিসিবো ?”

— “বাবু হায়বগী বানীদা ! নংবু তাতোম্বা লৈজ্জব্রনে ?” খোইরুম মোমোন নোক্লগা

— “কদাইদগী তাতোম্বনোদা ?”

— “আয় ! অশেংবগী লৈতব্রনে ? নখোয় ইচে বালাদা হংহৌরসিরা ?”

— “ইচে বালাসু হায়নরগা হোংখিবনি, নুপাকা খঙনবা হৈবজাং নশ্বেদা ।”

— “অদু, নংসু হোসপিটালদগী হনখিবদা তা তোম্বা অমা নংবু হায়বা লাক্লবদি কমদৌবা ?”

— “করম্বা করি লৈকায়গী তাতোম্বনো ?”

— “অমা হেস্তা ওইবা য়ায়নে ।”

— “মাইগৈসু খঙদবা, তাতোম্বা অমদা হেস্তা য়ারবদি ঐগীসু থম্মোই অমদি ইচাউ-চাউনা পাঞ্জরি । লমনশিংদবা য়াদবা, লমন তোনশিনবীবা হৈবা পাখঙ অমা ইনাক্তা ইচাউ-চাউনা লৈরিসিদি ? তস ! অসি হায়রদি ফররিনি !”

— “হায়রিসিবু অসিরাইদদি মী অতৈদি লৈবা উদেনা ?”

— “মী অতৈ লৈবা উদ্রগদি কনা মানবগে ?”

— “অদুদি, তা তোম্বসি ঐ তারমাক্সেনেকো হা..... ?”

শাবীত্রি লাগ্না লোম্বা মঙলেমজাওগা ইবেমপীশকা নোক-নোক্সুনা নুংঙাইনা শানরিবা বারীদু মাসু য়ান্না লাংতক্সনা য়েংলি । মানা খম্মি — “ঐনা চাক ওম্বা ইতোমতা থোঙলুবসিদি লাল্লিদনা । মখোয় অনীনা ঙ্গনরিসি ওছোকা তনীংম্বোদা !”

ইবেমপীশকা মঙলেমজাওগদি মাবু উরমদে, বারীদুদা মুনখিবনা ওইরমাক্সে । মখোয় অনী হেমা-হেমা নকশিন্নম্বে হায়বগী চিংনবা বাখল অমা শাবীত্রিগী মপুক্রিংদা তন্তনা খল্লকই । মদুগী মথস্তা মঙলেমজাওনা ময়ুমদগী লুপা লিশিং তরা লৌরুদুনা ইবেমপীশক মমাগী হয়েং ওপরেসন্দা চংগদবা পৈশাসু পুথোজুনা পীম্বে ।

ইবেমপীশকা ঐঙোন্দগী করিদা হেন্দুনা তামো মঙলেমজাওনা অসুক-থুনা মঙোন্দা নকশিন্ত্রিবনো ? করন্না ইবেমপীশকীদমক অদুক য়ান্না শেনফম

অমা ময়ুমদগী লৌরুদুনা পীত্ববা। রাখলসিদা শাবীত্রি উংদুনা লৈত্বে। মঙলেমজাওগী বাবানসু “ইবেম্মা অমদুদি ময়ুমদা চৎত্রবা? মাবু মশক্তি ফনা ঈংনা উবদাইনে”? রাইহেশিংদুনা মাবু অমুকা খোয়রাং-খোয়শাওনহল্লে। মাগী রাখলদা ইবেমপীশক্কা মপা-মচা অনীমকপু শুমত্ববোই খল্লুরি।

মীগী মিৎয়েং-নায়েং তৌথোবকপা খুদিংমক মশক্তনসু যাদে, মীবু নুংশিহনবা ওম্বা, থোৎনা-মেংনা, লিরি-খোইরিনা ঙাংথোরকপা রাঙাং, য়েংলকপা মিৎয়েংনা অতোপ্লা মীগী থম্মোই পেলহনবা ওম্বা গুণ হায়বসিসু নুপীমচাশিংগী চেনগদবা মগুণশিংগী মনুংদা শুনা যাওগদবা ওইরমাল্লে। মসি মমা-মপা, শাগৈ-নাতে, লম লৈকায়দুগী মখাসু যান্না পোল্লি। খঙদে, ইবেমপীশক মমা-মপা পু-পাং শুদ্রবসু মঙলেমজাওগা মখোয়গী বাবাগা অনীগী রাখলদদি ইবেমপীশকপু শাবীত্রিদগী খরা হেমা পামজবগী মমি অমদি তাবশুম তৌরে।

অমরোমদা শাবীত্রি মপা-মমা, মবুং লোইনা শুনা লৈবা, নুংঙাই-য়াইফবা, ইনাকখুনবা ইমুংগী মচানি। অদু ওইরগসু মাদি হান্না অমুক চেল্পুবনিনা মখোয়গী লৈকায় খুজংদা মাবু মীনা হুত্বা মীৎয়েংনা য়েংই হায়বসি মসানা খঙজবশুম তৌই। অদুনা হন্দকী খুদোংচাবসিমদি মানা নাছোকহমীংদ্রে। শাবীত্রিগী রাখলদা মঙলেমজাওবু মাগী ওইরগে হায়বসিমদি মঙলেমজাওনা ইবেমপীশক্কা মনাক্তা ফমলগা নোক্তুনা মখোয় অনী নুংঙাইনা বারী শামরীবদু উরুবদুদগী অমুকা হেমা নুঙ-পাল ওম্বা শাওনীঙবা পোকুরে।

নুমিদাংগী চাক থোঙবা লোইদুনা ইবেমপীশক মঙলেমজাওগী বাবাগী বেট তম্মা চাক-য়েঞ্জাং টিফিন কেরিয়ারদা পুরগা মতোমতা চংলকই।

য়ৌরকপগা — “পাবুং হকচাং খরা নুঙাইবীরবা” হংই।

— “নুঙাইরে, ইচা লাক্ত্রবা?, ইপা ওসাইদগী ইচা লাঞ্চে হায়দুনা ইচাগী শক য়েংনীংদুনা ইচাগী চাক থিল্লকপা মাইগৈ য়েংদুনা লৈরম্মিবনি। চাকপুদি ইবেম্মা অমদুনসু থিল্লজুনা লৈরবনি। অদুবু ইপা চাঙ্গি”।

— “পাবুং! চাক শেমজরক্কেগে?”

অসি হায়রগা ইবেমপীশক টিফিন কেরিয়ারদগী চাক-য়েঞ্জাং মথং-মথং পুখম তেংকোস্তা হাপ্পগা তোমালগী ফমুংদা থাঙ্গলকই।

তোমাল, — “ইবেম্মখোয়গী ইমাগী ওপরেসন তৌগনি হায়বদুবু করি-  
করি অবাং-অপা লৈরি? নবুং অঙাওবদুসু মতেং খরা পাংহন্নু!”

— “পাবুং! তামোনা অয়াস্বা হোৎনবীরিবাণি।”

— “এ! মাবু থবায় যাওনা হোৎনব্রনে?”

— “পাবুং! অবাং অপা, পৈশা ফাওবা তামোনা পুথোকপীরিবাণি।”

— “পুথোকসনু, মাদি পৈশা যান্না লৈবনি, মখোয়গী ফুটবোল শাম্বদু  
পৈশাদি ফংই, ইবেম্মা! অদুবুনে, মৌ অমন্তং থিরসি হায়বদা মনাদা হাপ্তবসিনা  
ইপাদি তৌফম খঙদ্রবনি। মফমসিদদি ইচাশিংগা থেৎনদুনা লাইবক ফবদগী  
ঙসি নীনি-হুমিনিসি চাবা-থকপা, থোঙ-থাকপগী অরাবা লৈতেদো। হয়েং যুমহেক  
যৌবদগীদি ইপানা থোঙলগা চারুগদৌরিবনি। ইচাঙম্মা ঈং-তল্পী নুপীমচা অমন্তং  
ইমৌ ওইবা ফংজরবদি ইপাগী পুক্রিংসে খরা পোৎথাগদবনি। ইপানা হায়বসিদা  
নং ইপাবু বারৌগনুকো ইপানা কন্দাবু হায়রনি। ইচানা নুংতিগী তৌবীরিবা কয়াসিদা  
পেন্দুনা ইপাগী পুক্রিংগী বাদু ইচাদা হায়বনি। নং ইপাবু হঞ্জেইনা খনগনুকো  
ইবেম্মা! ইপাদি ডাক্তরনসু হংচিং চংপা য়ারনি হায়রে, ইচাশিংগা উনররোই  
খনবদা পুক্রিংশে তশেংনা রায়। অদু, হয়েং ইচাশিংগা শংবা কান্দা নোংম ফাদোক  
কোয়বা লাকউকো! ইপাগীদা হাউবা-হাউতবা চাক চারা অমন্তংদি চামিল্লশি!”

ইবেম্পীশক — “পাবুং চাক খরা হাপচরকখিগে?”

— “হোয়, চামচ অমখক্তং য়ামদনা, ইচাগী য়েঙ্কাংশি ঙানম-থুন্নম্মা  
হাউইনে! ইচাসিদি নুংঙাইয়ু! মরম-মোকপা, অহল-লম্মন সেবা তৌবদি লেন্না  
খক মাংদে হায়নবনি। ইচানা লৈরুবা ইমুংদো হয়েং শোয়দনা নুংঙাইগনি, ইচাদি  
লক্ষ্মীগী গুণ চেল্লি।”

— “অদু পাবুং! কোল-লিক অমুক্তা লোইশিল্লুখিগে?” বাইহেদু হায়রল্লগা  
চাবগী কোল-লিক খরদু পুরগা অমুক ফেৎনবা থোকস্বে।

শাবীত্রি চংশিল্লকপদি ঙমদনা ইবেম্পীশক্কা তৌরিবশিংদো লাগ্না য়েংলল্লগা  
য়ান্না চক্কা অমুক হনখিদুনা মমাগী মনাক যৌস্বে।



মঙলেমজাও অমুক যৌরক্কে।

—“বাবা চাক চাবীররা?”

— “চারে। আ! ইবেম্মা খৌবালদগীদো, মানা সেবা ফজনা তৌদুনা পীজরন্নে। তপ্পা-ঈংনা, রাসিগুন্না চংখোল্লিবা, নুপীমচাদো য়ুম পানগনি, শোয়বা হৌনদে। থকশি-খাশি, খৌগল্লোন-ব্যবহার শুনা খঙই, লাইরজরবসু লেন্না মাংলোই। চাক-য়েঙ্কাং খোঙবসু মরোল চুম্মী। নংনা মাগী মতেং পৈশা-নুংশা খরা পাংলবসু ইপা শাওদে। মাবু ইমৌ ওইবদদি ইপা যেংলোইকো!”

মঙলেমজাও মপাগী রাদু তাবদা নুংদা নোকচৈ। নহানমথৈদি ইকাইদুনা খরা খুল্লম্বদু মপাগী রাইহুদা গুসিদি মা-করিমস্তা খুমখিদ্দে। মপা-মচা মত অমস্তা ওইরম্বদুদা ওইরমাল্লে।

শাবীত্রি গুসিদি ইবেমপীশক গুইরমদনা মমা-মচা চাক চামিন্নরগা কোল-লিক ফেংবা পুন্নমক লোইশিল্লন্নে। ইবেমপীশক ফমুংদা তুল্লিবা মমাদু হয়েংদি ওপরেসন তৌগদবনিনা চাক্তি পীজবা যাদে হায়বদুদা গ্লুকোজ খরা শেল্লগা পীথকই। মাসু মতোমতা গুইবদুদা চানীংদ্রে হায়দুনা চাদনা তোক্কে। শাবীত্রিনা মাবু গুইরমদনা চাক চারম্বা, মঙোন্দা কৌবা-গাংবা অমস্তা তৌরক্তবদুদা মথরায় খরদি নুংগাইতে। খঙদে, মথোয় অনীনা মঙলেমজাওবু মুন্নবগুম তৌবসিদা মাগী-মাগী রাখলদা তোঙান তাম্ববগী পুকচেল অমমম পোক্লবগুমসু তৌরে। অমনা অমদা নংগী ওইজরো হায়বসু গুমজদবা রাখল অমা ফাওরক্লিবসিনা চপ মান্ননা থাক রাংখৎনরক্লবদি কমদৌগনি? মথোয় অনীগী মনুংদা অমস্তংগা মঙলেমজাওগা থেংনবা ওইরল্লবদি অসুক রান্নসু নকশিন্নরল্লোই। মথোয় অনী পুন্লুবদুনা কা হেন্না থুনা নকশিন্নরবগী মরল্লি। অদুগী মথস্তা মঙলেমজাওগী বাবাদু অটৈ মীগী মপাগুন্না তুমিন্না রা গাংদবা অহল অমা ওইরমদবদুনসু নুপীমচা অনীসিগী মবুস্তা ইথক-ইপোমগী ইরাং পীরুবদুনসু অনীদুগী রাখলদা কাইহৌবগুম থোক্লুবনি। হৌজিক্তি মাগী-মাগী খন্নরকপনা পুক্লিংদা তোঙান তানীংবগী রাখল অমুক শাগৎলক্লিবনি। তুমগনি চংখবা ইবেমপীশক উইবা যাদনা রাখলদা মকোক গাওরকই। শাবীত্রিসু গুসিদি মথরায় নুংগাইতবনা তুন্না যাদ্রে। মঙলেমজাওনা ইবেমপীশকী মনাস্তা মোরাদা ফল্লগা নোন্না-নোন্না শান্নখিবা বারীদুবু করি বারী ওইরমগদগে মীংমাঙদা হঞ্জিন-হঞ্জিন উরকই। ঐ নংবু তশেংনা নুংশি ককা

হায়নশ্রবজাংলা ? মাদি হয়েং চংলগদবনি। মথোয় অনীদি নোংমা-নীনি পুমা  
 লৈমিন্নহৌগদৌরি। মদুনা মথোয় অনীদা হেমা ফবা মরী অমা শোয়দনা  
 ওইশ্রগদরা ? তামো মঙলেমজাওসি ঐগী থম্মোইনা খাইদগী পামজবা মীশকি,  
 নংগী ওইনা খম্মুরনু মদুনা ঐথোয় অনীগী তুংদা মরী ফরক্কাই হায়হৌরসিবা  
 অমুক খম্মকই। মদু হায়রুরগা মানা তামো মঙলেমজাওদা তন্নুরো, মদুনা হেমা  
 ফম্ববা ওইখিগদ্রা ? রাখল জাং-জাং খন্দুনা তুম্বা শুকযা যাদ্রে। ঙাইহাক্তং তুম্বা  
 যানবা রাখলদু অতোপ্লা অমদা খম্মগা অমুক য়েংই। অদুবু হেমা-হেমা  
 মঙলেমজাওগা ইবেমপীশক্কা নোক-নোকুনা শনখিবা বারীশিংদু করি ওইরমগদগে  
 হায়বা মতাংদুদা হেজা হঞ্জিল্লকই। অসুন্না অহীংনা য়ৌনা থেংলক্কা ফাওবা  
 খম্মলগা শাবীত্রি তপ্পা-তপ্পা তুমথশ্রে।

## “অহমশুবা”

অবাপ্পা সনা কোনুংগী কাংসি খোঞ্জেলদু নোংঙাল্লমদাইগী অয়িংবা নুংশিংনা হুমদুনা পুরকপনা কনাগুস্বগী নাকোংদা তাব্বদা নুংশিবা ফাওরি। মদুগা ইরোইননা মসজিটতগী অল্লাহ লাউবগী খোঞ্জেলসু অমুক তাবকই। মদু তারগা মুসলিম অনাবা নুপা অমদি বরেন্দাদা থোক্কাগা নমাজ তৌবি। মরক-মরক্তা হিন্দুগী লাইশঙগী মঙ্গলাটি হৌবগী কাং-কাং হাযবা শরিকী, কাংশিগী খোঞ্জেলসু তাররি। অসুন্না মপুগী শিছা কায়দনা নোং অমুক ঙান্দুনা উচেক-ঝায়া লোইনা খোংনরক্কে। মীগী মীনিল, লাংবগী মখোলসু তারক্কে।

ঙসিদি ইবেমপীশকী মমা থাবাগী ওপরেসন তৌগদবা নুমিংনি। মঙলেমজাও গুস্তানা লাঙ্কুনা ইবেমপীশকা উন্নরৈ।

— “ইবেমপীশক! ডাক্তরগী পৈশা, চান-থরুবা খরা থিনবগী ঝাফমদুবু কমদৌঞ্জে!”

— “তমো! ইচে বালানা গুরাং নুমিদাংবাইদা ডাক্তরগী যুমদা চম্বুনা থিচ্চুরে।”

— “ও! ফরে, ফরে।”

অযুকী পুং নিপাল তারক্কে। মঙলেমজাওগী মরুপ বীমোলসু যৌরক্কে। ই টেস্ট তৌফমদা চংদুনা য়েংবদা বীমোলগী ঈদি ইবেমপীশকী মমা থাবাগী ই থপকা পুন্সমদ্রে। মঙলেমজাওগী ঈগা চানরল্লে। খঙদে, মঙলেমজাওনা নীংলুবা তৌরুবা খুদিংমস্তা ইবেমপীশকীনি হায়রবদি হেস্তা কামবা অমা লৈবগুম তৌরি। মঙলেমজাওদগী ওইনা ঈ লৌবা হৌরে। বীমোলসু অমা-অমা চেন-খোঙ্কুনা হিদাক লৈবা চংপা, ডাক্তরশিংনা মনুংদগী পীরকপা পাউ গাইদুনা লৈ। ইবেমপীশকী মচে বালাগী নুপা বীরেনসু লাঙ্কুনা ঙসিদি মতেং পাংবা য়াওররে। বীরেন মাগী নুপীনা গাংবদগী ইকায়রমাক্কে, হাম্মা ঈ পীবা গুম্লেই হায়রম্বদো

করিসু থোরুদবা মঙলেমজাওনা ই পীখিবদো উরুবদা মাসু ই বাংলবদি পীগে হায়রক্রে। তুস্বা ফবা মীসু ওইসনু লৈমীন্নবা মী লোইনমক হৌগৎনশ্ববদি মাসু তুস্বা হৌগৎলকপা মশানা তাবনি। বীরেন তুন্মুবদগী মিকপ থোরকপশুম তৌরে।

ইবেমপীশকী মমা থাবাগী ওপরেসন হৌশ্বে। পুং অমা চংনা তৌবা ওপরেসনু মায় পার্কা লোইশিলে। মঙলেমজাও ওপরেসন থিয়েটরগী থোং মনাস্তা লেথুনা লৈ।

নর্স অমা থোরকুগা ওপরেসন্দা লৌথোককপা গোল্ডব্রেদর অমদি নুংশিংদু পেলা অমদা হাপ্রগা পুথোরকই। মঙলেমজাও পেলাদু নর্সকী খুস্তগী লৌরগা পুরজুনা ইবেমপীশস্তা য়েংহল্লি। মচে বালাসু চংলজুনা য়েংই। অদুগী তুংদা নর্স তুদা অমুক পীশ্বে। ঙাইহাক লৈরগা ডাক্তর অমা থোরকুগা পেসেন্টকী ইমুংগী মী যাওরা হংই। মঙলেমজাও

— “য়াওজরি, করি তাকপীগদবা?”

— “চানবা চিক্কন ফ্রাই খরা লৈবীরকউ, ময়াম ওপরেসন মায় পাকপগী ঙাইহাক ফমসি হায়রি” হায়ররে।

মঙলেমজাও মাগী মরুপ বীমোলদা ফুরিৎখাউদগী লুপা চনী লৌথোকুগা পী।

— “ভায়! চিক্কন ফ্রাই লুপা চনীদংগী লৈবীরকউ!”

মিনিট খরগী তুংদা অনাবদু ব্রোলিদা ইছোরক্রে। বীমোলনা চিক্কন ফ্রাই লৈবা চৎশ্বে। ময়াম চংদুনা অনাবগী বেট তানা ইন্দুনা নর্সনা ড্রিপ কান্দিবদু শেম্নরগা লাকই। মঙলেমজাও করিমস্তা কোইদনা মমাগুন্না থাবাবু ব্রোলিদগী ফমুংদা থাংথবদো মখোয় খরসু যাওশিল্লজুনা তপ্পা ফমুং যৌরে। মঙলেমজাওনা তৌরিবা খুদিংমজু উবদা ইবেমপীশকী মবুস্তা অপেনবা পোকচৈ। মচে বালাসু মঙলেমজাওবু মাগী নরুবা মীশক অমশুম খল্লকই। ওপরেসন তৌবা লোইদুনা অনাবা বেটতা থিনবা যাওরন্নগা মঙলেমজাওগী মমাম্নবা বীমোল অমুক চংলগে হায়রন্নগা য়ুমদা হনশ্বে। বালাগী নুপা বীরেনসু থবক অতৈ লৈত্রবনিচা চংলগে হায়দুনা মাসু চৎশ্বে।

শোমদনা শাবীত্রিদো মাদি ঙসিদি শোয়দনা চংলগদবনি, খরা ফজথোকে খন্দুনা চাক-ঈশিং মানা লোইনা হাপুনা থোঙলে। মঙলেমজাওগী বাবাগী চাকঙ মানা শেল্লগা পুদুনা পীজরুরে। —“পাবুং ঐথোয়দি ডাক্তরনা ঙসি চৎপা য়াবনি হায়রে, হোরেন নুংখিলদা পুং অহমদা গাডী থারকউ হায়না য়ুমদা টেলিফোন তৌথ্রে, পাবুংখোয়, তামোখোয় অমুক কায়নবা তারেদো! অদু পাবুং! ঐদি হয়েং নোংমা পাবুংখোয়দা শোয়দনা কোয়বা লাক্তোইনি?”

— “লাকউ লাকউ! ইচাশিদি, ইপাগা চাক-চরা-অমত্তংসু চামিন্নসিকো! ইচাশিংগী লম্মন য়ান্না তোনশিল্লবনি। ইপাবুসু ডাক্তরনা হয়েং চৎপা য়ারনি হায়রবনি, চংলো-চংলো নখৌ তৌজরুরো!”

— “পাবুংসু ঐথোয়গী নম্বোলদা নোংমতংদি লাক্তুনা ঐথোয়গী পাবুংগা শক খঙনবা ওইনা চাক-চরা অমত্তং চাররদি নুংঙাইগদবা?”

— “ইচাশিদি মদুগী মতমসু লাক্কনি।”

চাক-ঈশিং চাবা লোইদুনা ময়াম পুন্নমক ঙাইহাক-ঙাইহাক পোৎথানরে।

নুংখিলগী পুং অহম তারজুনা শাবীত্রিখোয়গী মবুং কুমারনা মখোয়গী টাটা শুমো পুরগা মমাগা মচলগা লৌবা লাক্লে। মতম খরা লৈমিন্নরিঙুদা অমনা অমবু মতেং পাংনদুনা নুংশিনা লোইনখিবা কয়াদু নীংশিংনরগা, ইবেমপীশক শাবীত্রিগা নুংশিনা কোম্নে, মমিস্তা মপি ইরা চেম্নে।

— “মরক-মরস্তা উনশিকো!”

— “নংসু চৎথোরকউকো!” হায়নদুনা এড্রেশনচিংবা নীংখিনা লৌনরে।

ওপরেসন তৌরুবগী জ্ঞান তারকপদা ঙাইরিবা ইবেমপীশকী মমা থাবাদা

— “ইমা! ঐথোয় অমুক চংলুখিগে? ইমাসু নাবা থুনা ফবীরগা য়ুমদা হনবীরো!”

শাবীত্রিগী মমা কোম্বীরেসু ইবেমপীশকী মমাগী মনাস্তা চংলজুনা

— “ইচে! থুনা ফরগা য়ুমদা অমুক হনবীয়ুকো! ননাও য়ুমদা হঞ্জরগে!”  
মঙলেমজাও পোৎ-টে হোলোকপা য়াওই। গাডী থৌরমদাইদা শাবীত্রিনা

মঙলেমজাওবু য়েংলগা পিরাং তৈথোকপদু উবদা মঙলেমজাওসু নুংঙাইতবদি ফাওই। শাবীত্রিগী মবুং কুমার নৌনা হোসপিটালদা উনবদা ঙাইরিবা মঙলেমজাওদা, — “মরুপ লৈবীহৌথো! কোন্না অমুক উন্নশি” হায়রন্নগা মাগী গাড়ী স্টার্ট তৌয়ে। শাবীত্রি মখুং হাই-হাইদুনা অসুম-অসুম হোসপিটালদগী লাপথোকয়ে।

শাবীত্রিগী মমানা লৈরন্না বেটতুদা মোইরাংদগী নুপী অমমুক লাকুনা লৈবা হৌরে। হোসপিটালগী ফমুং অমন্তা অহাংবা য়াওদে। হোসপিটালদা লৈরবদি অনাবগী অনাবা ঙাকুনি। স্কুলদা লৈরগনা ছাত্র-ছাত্রি, ওজাশিং, জেলদা চংলুরগা বন্দিশিং, পাস্তা চংলুরগনা ঙামীশিং, মসি চুমদুনা লৈরগদবা রাফন্নি।

ওপরেসন তৌবগী কোয়চেন-চেন্দুনা হোৎনরিঙেদা ঙসাই অয়ুঙ্কী চাক-ঈশিং মথোং-মরম খঙনা চাখিদ্দে। নুমিদাংগী চাক্তি খরা হাউনা থোঙলগা চাশি, মখোয়সু হয়েংদি চংলগদবনি হায়দুনা মঙলেমজাও ঙা কিলোগ্রাম অনী লুন্না অমা লৈরগা শেমহল্পগা পুরজুনা ইবেমপীশক্তা পীররে। ইবেমপীশকী মচে বালানে, ইবেমপীশক্কে, মঙলেমজাও মথোয় অহম চংদুনা ঙাদু থোঙবা চনগদবা প্রেশর কুঙ্কর খরা চাউবদুদা থাউ ভৌদুনা থোঙলে। চাকশু অনীরক লোংদুনা খরা য়ান্না থোঙলে। থোঙবা লোইরগা মপাবুংবুসু চাক-য়েঞ্জাং থাংলজুনা ইবেমপীশক্কা চাক-শেমগা নীংথিনা শেবা তৌদুনা পীজরে। মঙলেমজাওবু পোকপা তোমান্না

— “ইচানা থোঙবা চাক-চাবা ঙসিগীসিনা লোইরেদো। ইপাদি মিস্তা পিবু তারকই” হায়রগা অহন্দু মপি তৈথোকই। “ইপাদি হয়েংদগীদি জেলগুন্না য়ুমদা ইতোমতা ইচিক-চিক্কা দণ্ডি ফংলবা মীণ্ডম লেম্ভুবা তারি, খল্লুবদা নুংঙাইতে।”

— “পাবুং! হায়হৈদবা বাবু, .....!”

— “ঙল্লোই, মীনা তাবা ঙম্বা বা নন্তে, পান্না ওইরবা মপা অমগী অবাবা খঙবা মচা হায়বদু ঐগী ইচানুপা অসিনা ওইদ্রবনি।”

অহলদুগী থন্মোই শোম্বা বাইহেশিংদু তারবদা ইবেমপীশকী নুপী ওইবীগী থন্মোইদুসু অসুম আ.... যৌনা পেংথরুরমাল্লে। ইবেমপীশক অতৈ বাখল লোইনমক পুমকাও কাওবণ্ডম তৌরুদুনা মচিন কাংথোরকই

—“পাবুং নচা পাবুংখোয়দা তোয়না লাক্কাগা পাবুংগী সেবা তৌজরগে?”

—“হা! অদুক লাক্কা খৌবালদগীবো?”

—“ইবেম্মা! তোয়না লাক্কাদৌ শরুক পুন্সপ ওইনা লাক্কা! ইপা-ইচা, ঐখোয় অহম য়ুমদুদা পুন্স লৈরগা ইচানা ইপাগী সেবা তৌবীরবদি ইপা শিরবসু পেন্ননি!”

—“অদু, পাবুংনা নচাবু অদুক নুংশিবীরদবু .....! নচাগী পুন্সিংদসু লেপচরে”  
হায়দোক্কেরে।

—“বস! অদুনিদনা ইচাশিদি, ইপানা হায়বা ওমদদুনা লৈবগী বানি, ইপা শোয়দনা মৌ হায়বা লাক্কাদৌনি!” বাইহেশিংদু হায়দোক্কেরবা তুংদা ইবেমপীশক ইকাইরক্কাম্মে য়ান্না থুনা “পাবুং চৎচরগে?” হায়রক্কাগা থোকথ্রে। তোমালনা

—“ঙাইখোনে, ইবেম্মা! ইমাবু করিসু থোইদোকপা অশোয়-অঙাম য়াওদবা নৎত্রো? “য়াওদে, পাবুং!”

ইবেমপীশক, অহন্দুনা মাবু মচা-মমৌগুম লুনা তৌজবদুদা মাসু পুন্সিং ওম্মুরম্মে। মীওইবগী ফজবা পুকচেলদা কনানবু খাঙবা ওমগদগে? ফজবা পুকচেলদি গঙ্গাগী লুরবা হিমালয়দগী চেছবা হৌরকপদা ঙাইরিবা ইচেলগুম্মনি। লৈতেম মাম্বা তুরেলগী ইচেলদা থুংলড্রিঙে, চীংদগী ঈশিং-চাইবী ওইনা শিবা মহাদেবগী জতাদগী হৈথরকপদা ঙাইরিবা শেংলবা ঈশিংগুম্মনি। মসিগী ঈশিংশিবু মীওইবগী থম্মোইদা হাপচিল্লগা মতম কুইনা লেংহন্দনা থম্মা ওম্মবদি করম্মা অমোংপা চংদুনা নৈহনবা ওমগদগে? ইবেমপীশকী থম্মোই ওসি গঙ্গাগী ঈহৌরকফমগী ঈচেলগুম্মা শেংনা উরি। মতম কুইনা শেংনা লৈবা ওইসনু! হিমালয়গী চীংথক্তা মখল-মখাগী শিদ-হিদাক্কেম্মবা পাস্বী কয়া হৌরি হায়। অদুগুম্মা মগুম্ম লৈরবা হিদাক পাস্বীশিংদুবু নোংনা চামথোক্কাগা ঈশিংগা তোংন-তিম্মরগা গঙ্গাগী ঈচেল ওইরকপনি। শিদ-হিদাক্কা মহী য়াওরবা ঈচেলদুগী ঈশিংনা ঐখোয়না যাত্ৰিক ওইনা তিৰ্থ চংপদা হরিদ্বার তানা চংলগা গঙ্গাগী লুরবা ঈশিংবু শোক্কাগা পাত্ৰদা হাম্পগা য়ুমদা পুনরকই। ঈশিংনা চহী কয়া পুমদনা মাগী হাম্পগী মগুম্ম অদুম হোংদনা লৈ। মদু হিমালয়দা হৌরিবা শিদ-হিদাক পাস্বীশিংদুগী মগুম্মনি হায়বসি ঐখোয়না খঙবা চংই। অদুঙে শ্রীপ্রভু রামচন্দ্রগী মনাও ইবুংঙো লক্ষমমা

লক্ষাগী রাবনগী মচা ইন্দ্রজিৎকী মহ কল্পবা তেন্না পান্দুনা লৈমায়দা বাহুদুনা তুত্ববদা হিমালয় চীংদা শিদ-হিদাক হৌরিবদু হেঙ্কুনবা থাখিবা মতমদা রামভক্তা হনুমাম্মা হিদাক পার্বীগী মশক খঙদ্রবদা চীংদু পুন্সপ ফুকুগা মফমদু তান্না পুরকখিবগী বারীদুনা শাক্ষিনি।

ইবেমপীশক মমা নাবগী লায়ংবা লাকুগা করন্না নুংশিবগী ইপাক অমদা চংলুরিবা? মহাকী রাখল, পুন্সিং অনীমক লোইনা মঙলেমজাও অমদি মপা তোমাল অনীগী মফমদা পীথোকখিবগা চপ মান্নগুম তৌরে। অহন্দুনা মরোল অমা মাদি হয়েং চংলগদবনিনা ইবেমপীশকী রাখল-পুন্সীং খঙনীংবনা হেঞ্জিল্লজুনা বাহং কয়া তন্তনা থৌদুনা হংবীকুই। ইবেমপীশকসু লৌথুপ লৌকোই লৈজদবনা পাবুংগী নীংবা থুংনবা “নচা পুন্সিংদা লেপচরে” হায়দোক্লেন্নে। কয়াদা ফজনা নুপীদা নুপী মান্না অকিবা অমত্তা য়াওদনা ফোংদোরকিবা! মসিবু মঙলেমজাওনা মমাগী মতেং পাংদুনা লুপা লিশিং তরা পুথোক্লুনা মখুস্তা শীল্লবগীরা? পুকচেল ফজবগীরা? নংত্রগা কয়াম চাউবা রাখল ওইবদগীনে? ওইনীংবা অমা ওইজরসনু! অদুবু ভাবোক ওইনা য়েংবদদি ইবেমপীশকী তৌথোরকপা খুদিংমজ্ঞা মচু তাবগুম, কল্পক-মীহৌবা মান্দবা, মীওইবা মশেল নুংশিনবগী শেংলবা মমি অমদি তাবগুম উরি। মানা চিংনবা লৈতনা ফোংদোক্লেন্না রাফম অদুনা অহন্দুবু পুন্সিংদা শান্তি অমা পীরল্লমাল্লো ওসিদি অহন্দো য়ান্না নুংঙাইনা নাথোক্লুনা তুমত্রে।

মচানুপা মঙলেমজাও ইবেমপীশকী মমাগী লৈফমদা ফমদুনা ইবেমপীশক, মচে বালা পুন্না নোক-নোকুনা চাক চামিন্নরি।

মচে বালানা — “করি হায়না কৌগদবনো চহীশু হংনদে, অদু হয়েং নোং-ফাদোক থৌবালদসু কোইথোকপীরকউ! ঐথোয়সু চাক-চরা অমদি হাউবা-হাউতবা পীজনীংত্রেদা!”

“মতম লাকখিনি ইচে! ঐ কোলকটাদগী হল্পকপগা হেস্তা লাকচরগে। খঙদে, অসুম হায়না য়ান্না নুংশিননা শকখঙ-মায়খঙনদুনা লৈমিন্নরল্লগা কায়নগদৌবসি ওস্তোকা নুংঙাইতে।”

চাব-থকপা লৌইরবনিনা মাসু চংলগে হায়রল্লগা মপাগী মনাক্তা হল্পক্রে। মতমদু মপাদি য়ান্না নুংঙাইনা নাথোক্লুনা তুন্সগা লৈরন্মী। মঙলেমজাওনা খল্লি, — “ঐদি বাবাগা হয়েংদি য়ুমদা চংলগনি। শাবীত্রিসু মমা নাবা ফদুনা ময়ুমদা হনত্রে। ইবেমপীশক্তি মতোমতা তরক-তরক লৈহৌবা তারেদো! ঐনা নুংতিগী



লাজুনা মাগা বাবী-বাতায় তৌরববসু থংননা লৈমিন্নরিবা অতোল্লশিংনা করি খনগনি ? অদুগী মথক্তা ঐদি কোলকটাদা অমুক চৎপা তারি। ঐখোয়গী বাবাগী রাখলদদি ইবেমপীশকশি বাবানা পামজবী থোকুরমাল্লে। করিসু থোইনা ম্যানীংদবা তৌররোই নীংই। অদু, ঐবু হোসপিটালসি থাদোজুনা চৎত্রবদি সংসারসিগী নুংঙাইরবা, খোইথুম্নরবা, তুংদা অমুক উগে ফংলরোইদবা মীওইবা মশেলগী মরক্তা তাংনা উবা ফংবা নুংশিবা দৃশ্য অমদি তপ্পা-তপ্পা মতমগী ঈচেলদা তাউদুনা নোংম-নোংমগী লাপথোকখিবা তারিবা ! কয়াদা পুক্রিংশে নুংঙোলহল্লিবা ! পুক্রিংদা ফাওবিবা হোসপিটালগী মহাওসিবু ঐনা করন্না ঐগী হৈশিংবা রাখল-লৌশিং লোইনা পুথোজুনা পাত্র অমদা ফাজিল্লগা মখুম-চেৎনা খুম্নগা হয়েং অমুক উনীংলকপা মতমদা মখুমদু অমুক হাংদোজুনা যেংবা য়াগদগে ? কদোমদগীনো অশুক নুংঙাইবা পুঞ্জিগী তাক্কক অমদা মমাংদা অমুক্তা থেংনরজ্জিবা মওংদা ঐগী তুমদুনা লৈজবা নুংশিগী রাখল অমবু মিকপ থোক্কাবা ইবেমপীশক্কা হোসপিটালসিদা হৌদোকপীবিবা। ঐদি কনাগুস্বী নুপীমচা অমগী মফমদা নুংশিগী মিৎয়েং থমদুনা থম্মোইদা মাবু পুশিন্দুনা জগোই শাহনবা, কেনা-মৌনা, ফজবা ফিজোল শেংহন্দুনা রাখলগী লাইনীং ওইখিবা য়াওবজ্জি। অদুবু ... অহীংসিদি শোয়দনা লোইখগনিদো। ইবেমপীশজুবু নুংঙাইনা তুমখুল তাল্লিগদ্রা ? মাদি ঐনা বাবিবা অসিগুম, ঐখোয় অনী-হয়েংদগী লাপথোক্করগনি হায়বগী রাখলসিবু মঙোন্দসু ফাওরল্লোইদ্রা ?”

ইবেমপীশকী মশক, মানা তৌথোরকপা রাঙাং, ফিজ়েং, বাবাগী সেবা, ঐগী রাখলনা ঐগী থম্মোইগী লৈজবা শক্তি-পাঙ্গল পূন্মক মাগী মফমদা লোইনা কথোক্কাগে খল্লক্রিবা, পূন্মক মাগীনিবু হায়রবদি পীনীংলক্রিবা, মাগী মচে, মমা লোইনমক ঐগী নক্সা মরী-মতাগুম খল্লরিবসিনা করিগীনো ? মানা হায়খিবদো— “লমন তোনশিনবা হৈবা মীশক অমা ইনাক্তা ইচাউ-চাউনা লেপ্তুনা লৈরবনিনা, লমন শিংদবা য়াদবা পাখঙ অমা লৈরে। তস ! সি হায়রদি ফররিনি।” মদুবু মাগী শাজিল্লবা গুইহাকী ওইবা তাৎকী রাঙাংলা ? মাগী লৈকায়দুদা তশেংনা মাগা খঙনজবা চান্নজবা অমা লৈরল্লোইদ্রা ? ঐদি হান্সসু অসুন্না নুংশিনবা অমুক্তসু হৈরন্না নন্তে; মানা গুসি-গুরাংসিদা তস্বীবনি। অদুবু মাগা লুনা-চান্না তিল্লবা খঙনবা মীশক অমা লৈবল্লবদি শোয়দনা মমাগী ওপরেসন মতমদা উরস্বা য়াই। ঐগী মিস্তা মচে বালাগী নুপা নন্তনা কনাগুস্বা পাখঙ অমস্তা লাকপা উখিদে। মানা

হায়খিবা — “ইচে বালাসু কোয়নবা হৈবজাং নন্তে, হায়নরগা লুহোংখিবনি”।  
অচুস্বা ওইরমসনু!

তুমগে খল্লগা তুস্বা যাদনা অমরোমদা অমুক ওল্লি অমরোমদা অমুক ওল্লি,  
তৌদুনা লৈরস্বদগী মা হন্দকমুক্তি তুমস্বামায়ে, লেংবা, যাওনবা উখিদ্বে।

শোমদনা ইবেমপীশক মাবু মিতাজবী, পামজবা পাখঙ কয়ানা হায়গে খনবা,  
ফোংদোকে খনবা, বাইহেশিং মাগী নাকোংদা হায়রকখিবা কয়া লৈস্বগসু, পুন্নমজু  
মতম কুইনদগী অমুক্তং শেৎকে, শিগে নীংজরকপা ফি অমা নত্রগা সনাগী লিক্রাং  
অমা খঙহৌদনা ফংজবদা মদুগী অপাস্বদুনা হান্নগী কুইনা শেৎলক্কাবা মল্লবা  
ফিজোল অমদি অমনবা মচু থোক্তুবা লিকলাংগুম ওল্লমক কাউথোকপা হৌরক্কে।  
মঙলেমজাওগী ফজবা পুকচেল, মাগীদমক অমদি তোল্ল-তারবা কনাগীদমক  
কৎথোক্কাংবগী রাখলদুনা মাগী মমিস্তা মঙলেমজাওগী শক্তমদুনা মমঙদা ফাওবা  
মাগী মনাক্তা শঙদুনা মতেং পাংগদবগী ওইদুনা — “ইবেমপীশক নংগী করি  
বাৎলি” হংবগুম তৌররে। মাদি হয়েংদি মাগী মরৈকায়, খুঙ্গংদুদা হনস্বগনি।  
হনস্বগদি করম্মা নুংতিগী মাগী মনাক্তা লাক্তুনা মতেং পাংবীরোলাউ উনদুনা  
অবা-নুংঙাই বারী শাশিলাউ হায়রগনি? ওইহাক উইবগুম তৌরবদগী মিকপ  
খংথোক-থোক্কপদগী তুস্বা যাদ্বে। মাসু মঙলেমজাওগী রাখলদা মিৎলুদগী  
পিরাং ফাওবা শিহুজবা ওল্লক্কে।

হোসপিটালগী পুন্দিদা তোঙান-তোঙানবা মফম কয়াদগী লাক্করিবা অনাবা;  
অনাবগী সেবারিশিং; কনা অমনা চৈনাখোল খাংবগী কল্পী, কনা অমনা স্বর ফুল্লি,  
কনাগীনা লোক শিখ শিখ খুবগী মখোল, কনাগীনা নাহেখোল পুন্নমক তোঙান-  
তোঙানবা লায়নাগী চৈনাখোল খাংলিবনি। পুন্নমজুগী মরক্তা অনৌবা নুংশিগী  
মরী অমনা মীগা-মীগী মরক্তা হোসপিটালদুবু থাদোক্কল্লগা নুংঙাইরবা যুমদা  
হল্লগনি খল্লবদা কায়নবগী মিকুপু পাম্মজদুনা নুংদা অরাবগী পোৎলুম ওইররি।  
অঙকপনি হে! জগৎ সংসার! নুংশিবা লৈবা মফমদা শা-কৈ, নোংশা, শামুগন্দা  
অরেস্বনি। নোংমৈ, থাং-তা কির-কিরবা পোৎশক কয়া লোইনমক ময়াই চল্লি।  
অদুননি, সতি শাবীত্রিনা মাগী নুংশিরবা মপুরোইবগী অশিবা হকচাংদগী থরায়  
লৌবা লাকপা যমগী দুট কয়াবু ময়াখিবা পীদুনা মমৈদা যম মশামক লাক্কাবা  
ফাওবদা মাগী মফমদগী ইকায়বা নংখিবা!

হোসপিটালগী মীকপ-মীরাউখোল, নহেখোল মরফুদা নুংশিবা অমা মফম খঙদনা মাংখিবশুম, মফমদুবু থাদোফুনা চৎলমদাইদা পাম্মুরক্লিবা !

অহীংগী পুংজানা বারো য়ৈস্ত্রে। নাহেরস্বা কয়াসু নিদ্রা লাইরেস্বী লাফুনা মথং-মথং শুস্বীস্ত্রমাস্ত্রে। অথাপ্পদগী থেংলবা অহীংগী মতমসিদা লাই-হরাউবগী কবুই-নাগা জগেই শাবগী ধুলোক মখোল অমা ধোং-ধোংতৎ, ধোংতৎ-ধোংতৎ হায়না নুংশিরবা কবুই ঈশৈগা লোইননা তারি। নুংশিৎনা মাইকৈ অদোমদা হম্মকপগীরা, মাইকী মমায় ওনশিল্লকপগীরা মরক-মরস্তা অমুকসু হৌনা তাই, অমুকসু হেস্তমক নেমথখি। অদুবু তারিবা অরাপ্পগী পুংলোন অমদি জগেইগী খোছাংদুনা ইবেমপীশকী বাখলগী লস্বীবু পুরা থিংবদি ওমখিদে। অহীং অসিবু লোইস্ত্রগনি খল্লুবদা নুংশিবা অমা কায়নবা তাবনা লোইহমীংদ্রি। পাম্মুই, লোইহমীংদে হায়দুনা কৈদৌরুনি। মতম্মা কন্নাবুসু মিকপ অমস্তং ওইবীয়ু য়াদে। চৎহমীংদবা মতম্মসু হেল্লি খরা ধুনা জর জর চৎখিবা। নোংঙানবদা ওইরিব্রা খনবনি, অয়ুকী পুং নিপাল হেস্তা তারকখি।

মঙলেমজাও ফি-রোল থুপ্পা-খোৎপা লোইশিল্দুনা মাগী বেদ্দিংদা লোইনা হাপ্পগা মরী ফাজিল্দুনা পুনশিনবা লোইরে। শুৎ-কেশতু শো লোনশিল্লি। পোৎ-চৈ য়োম্বা লোইরগা ইবেমপীশকী মনাস্তা লাকই। ইবেমপীশক্তি চা লোপ্পগা মঙলেমজাওগী বাবাগী মনাস্তা চৎখিরল্লে। মঙলেমজাও ইবেমপীশকী মমা থাবাদা, — ইমা ! নাবা থুনা ফবীরো ! নচা নুংতিগী লাকপা য়াবনি অদুবু কোলকটাদা শাম্বা লৈবনা হংচিৎ চৎপা তারি। খঙদে, য়ুমদসু বাবাশি মথস্তা লৈহৌবা তারি।

মীরোল লৈতবনিনা ঐখোয়দি য়াম্মা রায়দা ইমা ! অদু, হয়েং কোলকটাদগী থোরক্কা ইমাখোয়রোমদা নচা নোংমা লাকচগে ! মদুদা উনবা তারে”।

মতমদু বালাদি বাথ-রুম চৎখি। মাসু ময়ুমদা হম্বা থৌরাং লোইদুনা লৈরবনি।

থাবানা, — “ইবুংঙো ! মজল ওইয়ুকো ! ইচানা তৌরুবা থবক খুদিংমস্তা মায় পাকউ ! ইচাগী লমন য়াম্মা তোপ্পি। নংগী মরুপ অমা লাংফৈদা সিফাই খন্দুনা লৈখি। মা থোরকপগা ইবুংঙোগী পৈশাদো নচনগা লাক্কাগা শোয়দনা শিংহল্লগে ? বারৌগনুকো ইবুংঙো !”

মানা লৈবা ফিমেল বার্ডতগী মেল বার্ডতা ফ্লাস্কতা চা পুদুনা লাকই।  
ইবেমপীশক য়ৌরকপা মতমদা মঙলেমজাওদি মফমদুদা লৈরমদ্রে। মখোয়গী  
বাবা উনদুনা চা হৈদুনা পীথকুগা বারী ঙাইহাক শানরম্মী। মঙলেমজাওগী বাবানা

— “ইবেম্মা! নং পুন্নিয়ুকো! অহল-লমনগী সেবা মতোল-লোন্না তৌবা  
ওইয়ু। ইপা কাউদে, পুন্নিসিদা ইচাবু কাউরোই, নংগী নশক-নতৌ, নংগী সেবা,  
হন্দক ইপানা অপোম্বা অমনা হোসপিটাল য়ৌরকপসিদি ইচাগা উননবা ঈশ্বরনা  
শীনবশুম থোকুবনি। নহান অমুকী মপোকী বাংহৌবা লন্দোল-থুমদোল  
কোকথোকুবা উনরম্বা ওইরম্বসু কনানা খঙবা।

— “পাবুং য়ুমদদি কনানা চাক ঈশিং হোৎনবীদেইনো? তামোসু কোলকটাদা  
শাম্বা চংলগনি হায়বশুম তায়।”

“অদুনি, ইবেম্মা! ইপানা খল্লিবশে! অদু নোংমা ইপা নখোয়গী অদোমদা  
লাক্কে, ইমাগা উন্নরগে, নংগী লৈফম লৈকায়দো খরা ময়েক শেংনা ইরগা ইপাদা  
পীরম্মু!”

ইবেমপীশক চে অমদা মাগী লৈকায়গী এদ্রেশ ফজনা ইরে। অতোম্মা চে  
অমদা মঙলেমজাওখোয়গী এদ্রেশ অমুক ইরগা লৈরিঙেদা মঙলেমজাও লাক্কে।

— “তামো! ঐদি চা শোমদা পুরকুগা লৈরে, ঐ চা হৈজরক্কে!”

— “ও! ঐদি অশোমদা ইমাদা চংলগে তাক্কেম্বনি। অদু কায়নবা  
তারেনেকো!”

ইবেমপীশক মপি তারকই। নুপীগী থম্মোইনীনা থুনা পেংথরুরমাম্মে।  
ইল্লিবা ফিদুনা মপিদু তৈথোকই। তোমাল ইবেমপীশকী মতৌ উরগা পুন্নিং  
হেমা নুংশিরকই।

— “ইচা সিদি করিসু খল্লুনুদা! সংসারসে অসি ঙাঙনি। পুন্নিমকশে  
নুংশিনরগা, থম্মোই শেংনরগা লোইরে!” মঙলেমজাও,

— “অদো, ঐনা হয়েং কোলকটাদগী নংগী করিনো অমন্তংদি লৈরক্কে,  
অপাম্বা পোং অমন্তংদি তম্বুদনা?” তোমাল,

— “তম্বু-তম্বু! ইচাসিদি!” ইবেমপীশক বা ঙাংদে।

— “হায়রো ! তোয়না উনবসু ফংলরোই, ঐ নংগী করিনো অমদি ঘড়ীরা, ঝাঙ্গা, সলবার কমিজ অমদি হায়রোমি ?”

তাজ্জদুদা ওটোরিক্সো দ্রাইভর অমসু লাকুনা — “শোশু হৌজিক চৎপীগদবা লৈরবদি পোৎশি ঐ পুথোকচরণে ?”

— “হোয়-হোয়, যারে, হোন্দোকপীরো !”

ইবেমপীশক হঞ্জিল-হঞ্জিল হংবদুদা “তামোনা লৈবীরকপা অমা হেস্তা যারেদা !” হায়রকই।

তোমাল থংননা লৈমিন্নরঝা ময়ামদুদা চৎলুখিগে হায়রন্নগা মপা-মচা বেটতু থাদোক্লন্নগা থোবক্লে। ওটোরিক্সোদুদা পোতু লোইনা হান্লে। কোনথংদা মপা-মচাসু কাখৎস্ত্রে।

ইবেমপীশক মখুং হাইদুনা পিরাং ইহৌরকপদু ফাজিল্লগা মফমদুদা লেপ্পগা য়েংদুনা লৈহৌই। তপ্পা-তপ্পা মমাগী মনাস্তা অমুক হল্পক্লে।

শোমদা ইবেমপীশক হঞ্জিল্লকপগা মচে বালাসু চৎনবা শেম-শাবা লোইরমদুনা অমুক থিন্দোক্লে। মচে চৎত্রবা তুংদা মমাগী মনাস্তা অমুক হল্পক্লে। মমাগী মনাক যৌবগা মবুক্রিং নুংশিরুরমাস্ত্রে, শুৎ-শুৎ কল্পী। মমানা

— “ইচাসিদি ঐখোয়সু নোংম-নীনি লৈরগা ডাক্তবদা চৎনবা হায়নরো ! ইমাসু খরদি কল্পে, যুমদুসু ইহাং-হাংহৌরিদো !”

ইবেমপীশক যান্না হৈনীংদনা চাক থোঙবা অমুক থোকস্ত্রে। মৈ থাগৎতুনা ঈশিং শারবা কান্দা মাদি কাউদুনা মঙলেমজাওগী চাক শরুকশু য়াঙনা চেং শুরুরে। চফু শৌরবা কান্দা “হায়মা ! ঐদি-তামোগী চাক হাপ্পুরবোইরে ! ফরে, মা লাক্লেবসু হাপ্পুরবনিনা কমদৌনি” ঝিল্ল।

শোমদা মঙলেমজাও মপা-মচা খোঙহামপাস্তা থুংবগা য়ুল্লোন্নবা শাগৈগী ময়াম্বগী মচানুপী ইবেথোইদা ওসিদি চাক খরা থোঙবীয়ু হায়রন্নগা মাগী ফ্লাইট টিকেট কনফার্ম তৌবা ইন্দিয়ান ইয়ারলাইনস ওফিসতা মাগী গাড়ী মচাদু য়াংনা থৌরগা অমুক হায়গৎলকই। মাগী পুক্রিংদা ইয়ার ওফিসকী থবক লোইরগা করিনো অমা কাউরম্বগুম হোসপিটালগী মায়গৈদা গাড়ীদু থৌরগা অসুম লাকই।

গাড়ী খাল্লা চাক থোঙফম তানা চংলকই। মতমদু ইবেমপীশক যান্না শুকথনা ইহে-হেনীংদনা চাক থোঙবা লেইদুনা মমাগী মনাস্তা চংনবা তৌরম্মী। মঙলেমজাও খঙহৌদনা চংলকপদুদা ইবেমপীশকু রাখল খংনৌ নৌথোরকপশুম তৌরকই। মঙলেমজাও, —“ঐ ঙসাই নংনা কপহৌবদুদা নুংঙাইতদুনা অমুক লাক্সিবনি। বাবাগী মমাংদা হংবা ঙমদবনি, নংগী করি পোৎনো ঐবু লৈরকউ হায়রিবদো শেংনা অমুক্তদি হায়োমি, কৈদৌগে?”

— “তামোনা হায়বা ঘড়ীদো অদুম যারে।”

— “মচুদি?”

— “সনা মচুগী। অদো, ঐসু তামো চৎশ্রে হায়বা কাউরুদুনা চাক হাপচিম্বুরে, পুমা চামিম্বুসি!”

— “নখোয় ইমানা করি-করি খম্মোইদ্রা?”

— “নুপানবু অদুক পাংদবা? ইমাদগী ইনেম ....!”

— “মখাদি?”

— “মখাদি ঐনা কৌগদবা নম্ববনিনা মশানা শমথজবা তাবনি।”

মখোয় অনী অমুক চাক থোঙবগী কোল-লিক পুমা পুমিম্বুদুনা মমাগী মনাস্তা চংলক্রে।

ইকাইজদুনা মঙলেমজাও —“ইমা! নচা অমুক লাক্রে।”

— “হা! ইচাবু যুম যৌরুরবা?”

— “যৌরুরে ইমা! ঐগী হংচিং চৎকদবা কোলকটা চৎপগী টিকেটতু কনফার্ম তৌদবা যাদদুনা লাকপদা অমুক নীংশিংলজুনা লাক্সিবনি!”

— “অদুনি ইবুংঙো! মীওইবগী লীপুন হায়বসি কনফার্ম জাংনি, মসিনা পুনবদনি মীওইবনা পুমা হিংবা ঙম্বিবসি!”

— “অদু ইমা চাকশু ইবেমপীশক ঐ চৎশ্রে হায়বা কাউদুনা মানা হাঙ্গম্মে। ঐসু সিদা চাক চাবা তারে!”

— “চারো-চারো! ইচাশিদি!”

পুখম অনীদা ইবেমপীশক্লা চাকু থিরগা মথোয় অনী চাবা হৌরে।

— “ইমাগী হিদাক লাংথক করিসু বাস্তেকো?”

— “বাস্তে তামো!”

— “অদু নংগীদি করি-করি বাৎলিবা?”

— “ঐগীসু করিমস্তা বাৎত্রে।”

মঙলেমজাওগী মবুস্তা করি খল্লুরবনো, মখুস্তা শিরিবা খুদোপু ইবেমপীশজা পীনীংলকপা অমা ফাওরুরমাল্লে। খুদোপু তপ্পা লৌথোক্কাগা ইবেমপীশকী খুস্তা লাল্লগা চাক চারিঙেদুনা পীরে। মমাদি মমায় ওহোক্কাগা হিৎতুনা লৈবনা তৌরিবদো উদে।

ইবেমপীশক মাগী মখুস্তা মঙলেমজাওনা লাল্লগা পায়দুনা পীরিবা খুদোপু লৌই।

চাক চাবা লৌইরে।

— “অদু নংদি ঐবু অমুক থিন্দোক্কারোইদ্রা? ইমা! নচা অমুক চৎচরুখিগে”?  
থাবা ওহোক্কাবা মমায়দু অমুক লৈশিল্লক্কাগা — “য়ৌরো, যৌরো ইবুংঙো!”

ইবেমপীশক মঙলেমজাও থিন্দোকপা থোরকই।

— “তামো! খুদোপসিবু কৈদৌনবনো?”

— “নংগী নবুকচেল হোংদনবা, হয়েং ঐখোয়দা লাকনীংনবা।  
লৈহৌরোকো! বাই....।”

মঙলেমজাও পুক্রিং খরা নুংঙাইনা মাগী স্কুটর খৌরগা ময়ুম মাইকৈ পাংত্রে।

ইবেমপীশক তপ্পা-তপ্পা খুদোপু য়েংল-য়েংলগা মমাগী মনাস্তা চংলকই। হন্দকমুক্তি পুক্রিং খরা নুংঙাইবশুম তৌই। মঙলেমজাওনা মঙোন্দা উৎলিবা, মাগী অমদি মমাগীদমক তৌবীখিবা মতেংশিংসি খল্লুবদা মী অমনা মী অমদা পাংবা য়াবা মতেং অদুদগী হেল্লরা অসিনি। চৎনবী ওইনা ঐখোয়গী মৈতৈ সমাজদা পৈশা পুবগী, শিংবা ওমদবগী, শেন্দোই পীদবগী থোক্কাবা খৎন-চৈনবা ময়ামশি মঙলেমজাওগী মফমদদি করিসু খল্লমগদবা মান্দবশুম তৌরি। করিগুস্তা

মঙলেমজাওনা মমাগী ওপরেসন তৌনবা পীখিবা লুপা লিশিং তরাদু থুনা পীদবা যাদে হায়না খৌরুবদি খুদস্তা মদু শিংবা ওইহাওয়ে। অরৈবা মরী-মতা হান্নদগী লুনা তিন্নরকপা অমদা ফাওবা লুখাবী মমা-মচাগী ফিভম য়েংলগা পুগে হায়রুবদা পীবীনীংলোই। মবুনা থাখিবা লুপা লিশিং তরাদু ফংগনি হায়বগী আশাদনি মমাবু লায়েংবা পুখৎলকখিবা। করিশুস্বা মঙলেমজাও থেংনরমদ্রবদি ওসি ফাওবা মমাগী ওপরেসন তৌরমদবসু যাই।

“হে ঈশ্বর! পুন্নমক নহাকী খৌজাল নন্তনা তাইবং-মী ঐখোয়না করিবু তৌবা ওমগনি? তামো মঙলেমজাওবু অফবতা ওইহনবীয়ুকো! ঐনা মাবু ঐগী ওইহনবীয়ু হায়না নীজবদি পাপ লৈগদবা মাল্লি, ওইজবা থিবা ওইনা থোক্কনি। ঐ মদুমদি নীজররোই। মাদি মীগী অরাবা উবা ওমদবা মীনি, অদুগা ঐনদি মাগীদমক করিসু তৌবা ওমজদ্রিবনি। মাগী তৌবীমল খঙবা, মীগীদমক কখোজুনা মতেং পাংলিবা কয়াশে অমুক্তং ঐবু লমন শিংবা ওমহনবীবা পীনবীয়ুকো!”

মঙলেমজাও মপা-মচা চৎখবা তুংদা ইবেমপীশক নুমিদাংদু চাক থোঙদ্রে। মাগী রাখলদা চানীং-খক্লিংবসু থোইনা পোক্কুদে। মমাসু চাররোই হায়বদুদা মমা-মচা চা থক্লুগা তোফ্রে। ইবেমপীশক মপা মশক খঙহৌদবনা মপানা মচাবু নুংশিবদু কমদৌবগে হায়বা থোইনা খঙজরুদে। অদুবু হন্দক মঙলেমজাওগী পাবুং থেংনরুবদা অহন্দুগী রাঙাং, তৌথোরকপা রাখল, মঙোন্দা নুংশিনা য়েংখিবা মিৎয়েং, মচাদা-মচাশুম লোইনখিবা, মাবু থাগৎপীখিবা কয়াদুনা মঙলেমজাওগী মপাবুং তোমালগীদমক খল্লুরগা পুক্রিংদা অহন্দুগী য়াথং ইন্দুনা সেবা তৌজনীংই। মখোয়গী য়ুমদা কনানা চাক থোঙদুনা পীজরমগনি, কনানা অহন্দুগী সেবা তৌবীরমগনি হায়বা রাখলদা ওইহাক ওইহাক উংদুনা তরং হেক-হেক চৎপশুম তৌরুই।

অসুন্না শাবীত্রি অমদি মঙলেমজাও মথং-মথং চৎনখিবা নুমিং মঙানি শুরক্রে। ডাক্তরনা মমা থাবাগীসু চৎপা য়ারগনি, অনাবগী ফিভম ফংগলে, হিদাক-লাংথক খরদি য়ুমদা চাং-নাইনা চারুবা য়ারগনি হায়না তাকপীরে।

ওসিদি য়ুমদা হল্লগদবনি খল্লুবদা ইবেমপীশক নুংঙাইবা অমদি অরাবা রাখল অনীনা, মাগী থম্মোইবু লাংতরুবা পোকহল্লি। অমরোমদা ময়ুম য়ৌরগনি খনবগী নুংঙাইবা, অমরোমদা পুক্রিং নুংশিবা, তস্বা থোক্কবা খৌদোক খরা হোসপিটালদা



লৈরিঙৈদা থেংনখিবগী মদু পুরগা চৎপা য়ারোইদবা খৌদোকশিংদুগী অরাবা । মপোৎ-মচৈদি তপ্পা-তপ্পা লোইশিল্লি । য়ুমদগী পুরকপা মোরা, ফক, কস্বলনচিংবা লোইনা পুনশিল্পে । কোল-লিক স্টোপ্‌চিংবা থোঙ-থাকপদা শীজিন্নরস্বা পোৎশিং বোরা খাউ অমদা হাপচিল্পে । লস্বী মচিল তানা থোরজুনা রিক্সো অমা ফারুরে । রিক্সো ডাইভরদুগা ইবেমপীশক্কা পোৎশিংদু হোন্দোকমিম্নে । পোৎ হোন্দোকপা লোইরগা থংননা লৈমিন্নরস্বা কাংবুদা “ইমা, ইচে ঐখোয় অমুক চৎচরগে ! মতম খরা লৈবীহৌখো, য়ান্না থুনা নাবা ফরগা য়ুমদা হনবা ওইবীয়ু !” অসি হায়রল্লগা মমা-মচা তপ্পা অমুক থোবক্কা রিক্সো মনাক য়ৌরক্কে । খৌবাল পার্কিং তানা থিনবীনবা হায়নরে । রিক্সো মথজ্ঞা পোৎ-চৈ থাংগৎপা লোইবগা মমা-মচাসু তপ্পা রিক্সোদা কাখংলগা রিক্সোদু হোসপিটালগী গেৎলোমদা থোকত্বে । অসুম খৌরকপনা খৌবাল পার্কিং য়ৌবগা বসতা মপোৎ মচৈ হাপকৎলগা বস তোংলগা অমুক লাকপনা খৌবাল হাওখা য়ৌদুনা কুমথরে ।

মতম কুইনা থা অমবোম কায়নকব্ববা তুংদা ইবেমপীশক অমদি মমা থাবা মখোয়গী খৌবাল হাওখা তুবেল মপালগী লস্বীদুদা বিক্সো অমদা নুংখিল পুং মবিগী অদুরাইদা চংলকই । মচে বালা থোরজুনা মৈনচিংবা ওক্কে । মাগী রাখলদা থা অমা চুপ্পা কুংলবা মী মবজ্ঞা য়ান্না চিনবা জগা অমদা লৈকব্বগা খুঙ্গংগী ময়ুমদা হল্লকপদা ইহাং-হাংবগুম, পুংকোক কোক্কাবগুম খল্লুবি । মবক-মবজ্ঞা নুংশিবা থম্মোই অমদি ইম্ফালগী বিমস হোসপিটালগী চাকথোঙফমদা মঙলেমজাওনা মোরা অমদা ফল্লগা ঙাংনখিবা রাইহে মথং-মথং নীংশিংলুবদা মাগী নুংশিবদু মফমদুদা তাহৌববগুম খল্লুবি । মতাং অদুবুদি পুন্সিগী কাওবা ওমগদবা মাদ্ৰে । মাঙলেমজাওনা হায়খিবা রাইহে “নংগী তাতোন্না অমা লৈজদ্রনে ?” — “লৈজদ্রে” । ও ! ঐদি তামো মঙলেমজাওনা তামোগী চান্নবী অমা তামোখোয়গী খোঙহামপাত্তা লৈবীদব্রা হংহৌদ্রেদো ! মানা শিংবা হেনত্রেদো ! অদুক নুংঙাইখিবা, পুন্সিং নুংঙোনখিবা খৌদোক্কাবু অমুক হল্লকখিগদ্রা ? মতল্লা তপ্পা-তপ্পা পুথ্নিনদো । করিনো ঐবু মফমদু থাদোক্কাবগা মফমদুদা ঐগী অরুবা পোৎ অমা কাউরস্বগুম তৌরক্কাবসিনা ! ঐনা অমুক হন্বা চংলুরবসু হৌজিক্তি খঙনদবা মফম কয়াদগী অনৌবা অনাবা কয়ানা মফমদুদা লোইনা লৈরল্লগনি । ঐঙোন্দা কনানসু নুংশিনা য়েংবীরক্করোই । হে ! পুন্সিগী খোঙচৎ নংশিসু অঙকপনিদা, কাউগে খল্লুরগা অমুকসু মঙলেমজাওনা শাবীত্রিগী স্টেপ য়াদবা শেমলিঙৈদা মঙলেমজাওগী

চাক চফু শৌরজুনা মানা চংশিল্লগা মৈ লৈথরগা চফু মহী খরা চিথোক্লগা  
 যাইবীখিবদু নীংশিল্লকই। ও! পুলি হায়বসিদি নীংশিল্লবগী লস্বীদা লেগুনা  
 চংশিল্লখিবগী খোঙচৎ ওইরবোইরে! খঙদে, কয়াম লাগা কয়াম কুইনা চংশিল্লগদবা  
 রাংলিবা? থবক শুনা-শুনা হৌস্ববা থৌদোকশিংদু তত্তনা নীংশিল্লুরি। অমুকসু  
 কপ্পীংবগুম, ইফুৎকী ঈশিংনা কোঙ্গোল অমমম ফুৎ-ফুৎ কাপথোরকপগুম  
 থম্মোইনুংদগী প্রেমগী ইফুৎ থোরকই। মিৎলুদা হৌরক্লিবা পিরাংদু ইল্লিবা ফি  
 মচিদুদা তৈথোকচৈ। নুমিদাংরাইগী ধুপ-থাওমৈ থাবা লোইরগা চাকশু মানা  
 থোঙলে। চাক-ঈশিং থোঙবদা খেইজংনা হাউনবা থোঙবা গুমজদে। অসুন্না  
 থোঙ থাকপদি লোইরবনিনা মমা অমদি নুমিং কয়ানি মখোয়গী যুম শংদুনা  
 লৈরল্লবা মচে বালা, মতৈ, মচেগী মচাশিং লোইনা পুন্না চাকখুমদা কৌশিল্লুনা  
 নুমিদাংগী চাক-চামিল্লরে। কোল-লিক ফেংবা, রাই-রম নীংথিনা তৈবা লোইরগা  
 মতম কুইনা হাংলুরবা নিঙোলকাগী ফমুংদু মোমপাক ফিদক অশুবা অমা শিল্লগা  
 নান্না থারগা তুস্বা চংস্বৈ।

কদোমদগীনো, তুমথবগা মমঙদা ওসাই মানা খনখিবা ময়ামদো লোইনা  
 লাক্লে। শাবীত্রি, মঙলেমজাও, মঙলেমজাওগী পাবুং মাগী মমঙদা লোইনা উনরে।  
 হোসপিটালদা লৈবগী মওংদি ওইরগা শাবীত্রিগা মঙলেমজাওগা যান্না নকশিল্লবগী  
 মওংদা মঙলেমজাওখোয়গী পাবুংগী চাক্সু শাবীত্রিনা পুখম অমদা হাঙ্গা চামচ  
 অমদা ইনবগী মওংদা উরুরে। মঙলেমজাওসু শাবীত্রিনা মখোয়গী বাবাগী চাক  
 ইন্দুনা পীজবদুদা মবুক্রিং হরাউবগুম মপাগী মনাক্তা ফমুংদা পুন্না ফন্মিমে। অসুন্না  
 চাক-ইনবা লোইরগা শাবীত্রি মাগী কোল-লিক পুরগা থোক্লকপা উই। মঙলেমজাও  
 শাবীত্রিগী মতুংদা প্রপ-প্রপ তাম্লরজুনা ফুরিংখাউদগী নহান ইবেমপীশক্লা  
 মঙলেমজাওদা লৈবীরকউ তপখিবা সনা মচুগী ঘড়ীদু শাবীত্রিদা পীরে। মতমদুদা  
 ইবেমপীশকসু মঙলেমজাওগী বাবাগী চাক পুরগা লাকচবনি। শাবীত্রিগা  
 মঙলেমজাওগা লেপ্পগা পীনরিবা মতৌদু উরুবদা ইবেমপীশক ইকাইজদুনা পিল্লার  
 মরুমদা চংশিল্লগা লুমদুনা লৈরে। খরা লৈরগা মখোয় অনী মফমদুদগী নোক-  
 নোজুনা চংমিল্লস্বৈ। ইবেমপীশক মানা পুরক্লিবা টিফিন কেঁরিয়ারদু পায়রগা  
 নীংঙমদনা মমাগী মনাক্তা লাকই। লস্বীদা মঙলেমজাওগা মাগা মায়োরুনা অমুক  
 থেংনরে। মা ইকাইজদুনা মঙলেমজাও উদনবা টিফিন কেঁরিয়ারদু মতুংদা লোংচৈ।

মঙলেমজাওনা তুংদগীদু করিনো হংই। কবিসু নঙে খুমই। ইবেমপীশক্কা কপ্পা কপ্পা তামোখোযগী পাবুংগী চাক থিনবা চংলুবনি। অদুবু ....।

অসি হায়বগা হিক্কা-হিক্কা কপ্পদুদা খঙহৌদনা মিকপ থোরক্কে। মিকপ থোরকপা কান্দা মমিৎ অনীদো পিরাংতনা পুন্সুপ-লুপলম্লে। পিরাংদু নীংথিনা তৈথোক্কাগা নাকন অমদা ওল্লগা তুস্বা অমুক থেম্মী। পুক্কাংদা বল্লুই-“তামো মঙলেমজাওদুবু তশেংনা শাবীত্রি পাম্বজাংলা, মাবু শাবীত্রিগী ওইগনি হায়বগী মঙতাক ওইনা মখোয অনীনা ঐগী মঙলান্দা লাক্কাগা উহল্লরিবরা? হে। ঈশ্বর নহাক্কা পূন্মক শীনবীযুকো। ইবেমপীশক তপ্পা-তপ্পা অমুক তুমথথ্বে।

## “মরিশুবা”

নোংঙাঙ্গে, নহান মখে ইবেমপীশক থা অমরোমগী মতমসি নুমিৎ থোরকপা মায়কৈ উবা ফংলুদ্রবনি। নোংপোক-নোংচুপ, থা-রাং মাইকৈ শেংনা খঙজরুদ্রবনি। চাউরবা হোসপিটালগী দলানশিংনা মথং-মথং খনখিবনা নুমিৎ থোরকপা মতমদা শুমাং মঙ্গোলদা নোস্থদুনা লাই খুকমজবদো মতম শাংনা কাউবশুম তৌরুরে।

অদুবু ঙসিদি মহৌশাশুম য়ুমগী হেনবীদো য়ুমদা লৈরবনিনা অমুক হনজিল্লকপশুম তৌরে। নুংশু নুংশিদকো। হে য়ুম! থীরবসু ফজরবসু য়ুম নং লৈরম্বনা তাইবং ঐখোয়না অমদি মহুম শাবগা হিংজবা জিবশিংনা নংগী ননাক্তা লাক্সগা লমদম-তান্না চংলুরবসু নংবুতা উবিবা, নংবুতা নীংশিংলিবা! নংনা লুনা তৌবীবনা ওইবা তাই তাইবং মীনা চাউথোকচরিবা! অদুবু অসুক নুংশিবা ঐগী য়ুমশে নোংমদি হুন্দোক্লমগা চংখিগনিকো ঐখোয়শে!

অসুন্না মতম কুইরবগী তুংদা ইবেমপীশক য়ুমগী নুংঙাইবা মহাও অমুক ফংজরে। মাগী তৌগদবা ইমুংগী মকুপ-মতা লোইনমক মথং-মথং লোইশিল্লি। হোসপিটালদা লৈরবগী ফি-রোল অমোৎপশিংদু পুথোজুনা পুস্তি মপালদা ফি শুরি। মচে বালানা ইমুংদা চাক থোঙলি। ইবেমপীশক ফিরোল শুবা লোইশিল্লকপা মতমদদা মচে বালানা চাক চারশি হায়দুনা কৌবা থোরকই। মাসু থুনা ইরুজথেক্সগা চাকখুমদা চাক চাবা চংশ্বে। মমা-মচা, মচে বালা, মতৈ বীরেন অমদি মচেগী মচাশিং পুন্না চাক চামিন্নরে। নুমিদাংরাইদু বীরেন্না মাগী নুপী বালাদা নুমিৎ ফরিঙেদা ঐখোয় ঙসি য়ুমদা চংনবা তৌরসি হায়রকপদা বালাসু মমাদা য়ুমদা চংলগে হায়রুরে। মমানসু ফরে-ফরে হায়বদুদা বালা অমদি বীরেন মচাশিংগা লোয়ননা খৌবাল ক্ষেত্রি লৈকায়গী ময়ুমদা অমুক হনশ্বে।

ঙসিগীদি নুমিৎ অমুক তাম্বে। মতম্না অসুম পুখিবনা মথংগী নুমিৎ অমুক লাক্সে। খঙহৌদনা ইবেমপীশকী মবুং সিফাই খনখিবা ধীরেন শুৎ-কেশ অমগা লোইননা থোঙ্গালদগী চংলকপা উরে। মা গুৱাং থুংলবদা খরা থেংখিদুনা য়ুম যৌরক্তনা ইম্ফালদা অহীং লেক্সগা ঙসি অমুক গুস্তা লাকপনি।

মচমুপীনা মবুং উবদা, —“হো ইমা! হো ইমা! দাদা লাকএ! দাদা লাকএ”  
হায়রগা চেনশিল্লকই। ইমুংদা চেনশিনখিদুনা মৈখেৎ অমদি চে খরা পুরগা  
থোরকই। মৈ চল্পগা মবুংবু মৈ ওকচরে। ইবেমপীশক মবুংগী শুৎ-কেশতু দারিদা  
থাজ্জুনা ইমুং য়ৌনবা পুশিল্লে। মচলনা মবুংগী হোংদোকুবা ফিরোল থিরগা  
পুথোজুনা পীররে। ধীরেন মচল্লা পুথোরকপা ফিদু হোংদোকপা লোইরগা মবুংগী  
ঈরুজ্জনা পুথোরকপা ঈশিংদুনা অমুক ঈরুজ্জখরে। ঈরুজ্জবা লোইরগা ধীরেন  
মমাগা পুন্না নে-তানা ফন্মিন্নদুনা বারী শাম্মরিঙেদা ইবেমবীশক চংলজুনা বারীদু  
মতাং চানা পাংশিল্লকই।

ধীরেন্না থাখি হায়বা নুপা লিশিং তরাগী শেনফমদু ফংদবদগী পৈশা পুফম  
খঙদদুনা লৈরিঙেদা খোঙহামপাঙগী অপোম্বা য়েংবা লাকপা তোমাল কৌবা  
অহল অমগী মচা নুপা মঙলেমজাও থেংনরুবদগী মানা পৈশাদু পুথোজুনা  
ওপবেসন তৌখিবনি হায়না মমানা তম্বদু তাবগা ধীরেন মঙলেমজাওবু মশক  
খঙদনীংবা পোক্কাখি। করি করম্বা মরমদগী মানা পুকচেল অদুক চাউনা মতেং  
পাংলকখিবনো খঙনীংখি। অদুগা অমরোমদা মানা থাখিবা পৈশাদুনা করি অশোয়বা  
লৈবদগী মতম চানা ফংদ্রিবনো হায়বগী মতাংদা থিগৎপা পামখি।

মচমুপী ইবেমপীশক্লা মঙলেমজাও থেংনখিবা অমদি মানা মবুংদা  
টেলিফোন তৌরিঙেদা মঙলেমজাওনা তাখিবা, অদুদগী ময়ুমদগী পৈশা লৌরুগা  
পুরজুনা ইবেমপীশক্লা পীরবা কয়াদু অমন্তা চিৎখদনা তম্বী। মবুংনা মীগী পৈশা  
তোনবা ফন্তে, হয়েংমক চতুনা মীগী পৈশা পীথোকুগে হায়রকই। মচল্লা —  
“দাদা ঐসু মখোয়গীদা অমুক্তং চৎনীংই, মখোয়গী পাবুংদো মী য়ান্না ফৈ। অদু  
দাদা! তামো মঙলেমজাওদি কোলকটাদা মোহনবগান হায়বা ক্লব অমদা ফুটবোল  
শাম্মবা য়াওবনি হায়। মহাক হৌজিক শাম্মবা চংলমগনি, নহান হোসপিটালদগী  
হল্পগা নোংঙানবগা চংকদবনি হায়রম্বনি। মীশু য়ান্না ফৈ, ইমাগী ওপবেসনগী  
ঈশু মঙোন্দগী চানরমদুনা মানা পীখিবনি। মাগী মরুপ অমসু পুরজুনা ঈ টেস্ট  
তৌখিবনি।”

মচনগী বাদু তাবদা মবুংনা — “ও! ঐ য়ান্না থুনা মাগী পৈশাদু শিংদোকুবা  
য়াদে। নত্ৰগদি ঐখোয়বু মানা য়ান্না লান্না উখিবসু য়াই। অদুগী মথক্তা লৈকায়সিবু,  
লমদমসিবুসু মানা য়ান্না হজ্জনা অমদি ফন্তনা বা খংদবা লৈকায় ওইনা উখিবা  
য়াই। ইবেম্বা! হয়েংমক ইবুংগা ইচিল ইপা পুন্না চংলগা মাগী পৈশা শিংদোকুসি”

— “অদু দাদা! মাদি লৈরন্নরোই।”

— “লৈরমদ্রগা মখোয়গী বাবাদা শিন্নরন্নগা লোইরেদনা! ইবুং মীগী পৈশা তোনবা হৈনদে, নংসু কেদৌঙৈদা মীগী পোং, পৈশা থক পুগে খল্লগুনু।”

বারী-রাতাই ঙাইহাক শানরন্নগা ইবেমপীশক ঈরু মাইথজবা লোইরগা চাক-ঈশিং থোং-থাকুবা অমুক হোৎনথ্রে। মবুংদু মফি-মরোল হোংদেদ্রুগা মাগা তিন্নবা মমান্নবশিং উনবা ঙাইহাক থোকথি। মচল নুপী বালাগী য়ুমদসু চত্তুনা অহল-লমনশিং উন্নরুরে।

মচনুপী বালানসু মঙলেমজাওবু অফবগী মরমদা বাফম কয়া ‘মসু তমদুনা তারে। মাসু খল্লি — “মঙলেমজাও হায়রিবা নীপাশি ইচম-চম্বা অমদি ওইদবা তাই।

ময়ুমদা অমুক হল্লজুনা মচনা নীংথিনা থোঙ-থাকপা লোইরগা চাকুক শেমদুনা থল্লন্নবা চাকু চারে। নুংঙাইবা বারী মথং-মথং তৌনরিঙৈদা নুমিং তাশিল্লক্লে। হয়েংদি ইবেমপীশক মবুংগা লোইননা মঙলেমজাওখোয়গী য়ুমদা চৎকদৌরি। মবুক্লিংদা খল্লি — “ঐবু করি ফি শেৎশিগে। অদুগা পাবুংনা চানবা করি লৈরগা পুশিগে!” অহন্দুনা মাবু লুনা তৌবীখিবা, খনবীখিবা ময়ামদুনা মঙলেমজাওখোয়গী য়ুমদা চৎনিংবনা খোরো - খোরো খোৎপা হায়বদু য়ৌরে। পাইনীংবা অমা যাওবগুম তৌরক্লে। মফি-মরোল শেৎনবা ফজবা খল্লগা ইষ্ট্রি নান্না তজ্জুনা থমলে।

থেংজিল্লক্লবদা ফমুংদা চৎদুনা তুমত্রে।

মতম তাকুবা ফক্লাংদা যাল্লিবা ঘড়ীনা কনাবুসু ঙাইরম্বা তৌদে। মিকুপ অমস্তা পোৎখাদনা তেক-তেক অসুম চৎখিবা মী কয়া মাগী তেক-তেক হায়বা মখোলসিনা মথং-মথং পুদুনা চৎত্রে। কয়া অমনা মমা-মমাগী গৰ্ভনুংদা মপুং-মরৈ ফারজুনা মথং-মথং তাইবংপালগী কুস্মে য়েংবা অমদি যাওবা লেপ্তনা থোরক্লি। কনানসু মথৌ ওইনা হিসাব অমস্তা পারুদে।

অয়ুজু ইবেমপীশক গুস্তা ইরুজথোক্লেগা ফনেক ফি-রোল ফজবা শেজুনা কে-মৌবা লোইরে। মানা অগুক থবায়-য়াওনা চৎনীংলুবগী মন্নমদি মঙলেমজাওগী বাবাগী ফজবা পুকচেলদুনা চিংবগুন্না লাপ্পা কৌবননি।

মঙলেমজাওগী মপাবুংদুনা শাওগনবা ঙাংনবা যাদবা, শৌ-শৌ লাউবা মীশক অমা ওইরম্বদি ইবেমপীশক অদুক-য়ান্না চৎনীংবা পোক্লেমদবসু-য়াই। মসিসু মীশিংগী মনুংদা য়াওরিবা গুণশিংদুগী মখাপোনবা রাঙাং-শাঙাং, লমচৎ ব্যবহার শিংদুগী মখা পোন্না ফাওরকপা পুক্রিংনা য়াবা অপাশ্বনি।

চিক্চনবা ছই লৈবা ইমুংদা কনানা চৎনীংবগে? জেলদা, লোক অপতা অহীং অমস্তং লৈরো লাউ কৌবদা কনানা য়ানীংগদগে? অদুবু ইবেমপীশকী থন্মোইদা মঙলেমজাওখোয়গী য়ুমদা চৎকনি খনবদা কযাদা হরাউজরিবা?

মবুং ধীরেনসু ঈরু-লুজবা লোইদুনা মফি-মরোল হোংদোকপা লোইরে। মচন্দা লুপা লিশিং তবাগী বন্দন অমা “শে! নংগী বেত্তা হাপচিল্লু” হায়না পী। মচন্দা পৈশাদু মাগী বেগতা হাপচিল্লি। মচন্দা চানবা করি-করিনো খরসু লৈরগা পুনীংই হায়বদগী মবুংনা খাইরম্বন্দ বজারদগী লৈরুরশি হায়রে। মবুংনা হামদগী শেংদোক্তুনা থল্লবা স্কুটরদুদা মচিন-মৌপা পুন্না তোংখৎলগা — “ইমা চৎলুখিগে” হাযবল্লগা থোঙ্গাম্মোমদা থৌদুনা চৎত্বে। মথং-মথং থৌরকপনা খাইরম্বন্দ বজার যৌদুনা শেম-অঙ্গুর যোনফমদা থৌজিল্লগা শেম-অঙ্গুরনচিংবা খরা লৈরে। বীসকুৎ পেকেৎ অচৌবা অনী অমসু লৈবে। পোৎ-চৈ লৈবা লোইদুনা মচিন-মৌপা মফমদুদগী অমুক লাকপনা খোঙহামপাং যৌরে। নহান মানা লৌহৌবা এদেশতু হংলগা লাকপনা মঙলেমজাওখোয়গী থোঙ্গাল যৌরে। থোঙ্গালদা গাডীদু ইনশিল্লকই। পীক্তক তৌনা তক-তনান্না শাবা বং-পং নীংথিনা থারবা য়ুমদুগী মঙ্গোলদা অহল অমা মতুং ওছোক্রুগা নুংশা য়াইদুনা লৈ। মনাজ্ঞা অতোপ্পা অহল অমসু ফমদুনা বারী শানরি। অতোপ্পা অহন্দুনা “মী লাকই” হাযবদুদা তোমাল মমায় ওছোক্রুগা য়েংলকই। ইবেমপীশক উবদা — “এ! ইবেম্মা। ইচা লাক্সিবা? ঐনা গুৱাং মঙদা ইচা উই হায়বসিদি চুম্মীদনা! ইচা লাক্কদবা সিননিদনা! লাউ চংলকউ! ইবুংঙোসিদি?” — “পাবুং ঐখোয়গী দাদা আদা লংফৈদা লৈ হায়বদুনি, গুৱাং থোক্রকপনি।”

— “ইবুংঙো! লাউ ইচাসু চংলকউ! করিমস্তা কোইরুন্, নচনশে লুনা তৌবীয়ুকো! মানা সেবা তৌবদগী ইপা অনাবা থুনা ফদুনা গুসিগী ফিভমসি যৌরক্ৰিবনি। নচনশে ইপাগী মফমদদি মহা লক্ষ্মীনি খল্লিবনি।”

মাগী মরুপ্তসু তোমালগী বাদু পুক্রিং চংনা তাবগুম তৌই।

— “ইচাশিং লাকপদি গুসিদি সিদা চাক চাশ্চসিকো !”

— “পাবুং ঐখোয় চাজরোই !”

— “ইবুংঙো হায়গনু! তোয়না উনবসু ফংলোই, লম্বা লাপ্ববনিনা, নচন নুপীদা ইপানা হোসপিটালদা হায়রস্বনি, ইপাগীদা নোংমা লাকউ, চাক চরা অমদি শোয়দনা চামিন্নশি! অদো, ইপাগা চাক চরা অমস্তংদি চামিন্নখিশি! নংত্রবদি ইপা যান্না নীংঙমহৌররোই। ইচা নুপাদু লৈরবসু খরা ফগদবা, মাসু মথংগী ইরাইদদি যৌরকনি হায়না ফোন তৌরকই।”

ইবেমপীশক মানা পুরকপা শেষ, অঙ্গুর, বীসকুৎনচিংবদু গাডীদগী লৌথরগা মঙ্গোল মচিদা চংশিন্নগা থম্বী।

মঙলেমজাঙগী বাবাগী মরুপু — “অদুদি ইতাও! ঐমু চংলগে, কোম্বা অমুক উনরসি, ইবুংঙোসু লৈরীহৌখে!” হায়রঙ্গগা থোকস্বে।

তোমাল — “ইবেম্বা! নচিন-নৌপা গাইহাক্তা ফম্বু! ইপা অঙাং অমস্তা কৌরকে!”

গাইহাক চংথোকুরগা

নুপীমচা চহী ১১মুক লোংগা ওইবা অমা পুরগা চংলকই। নুপী মচাদ্দুদা “ইবেম্বা! নং চা-কপ অহমদা হাউনা লোল্লকউ হৈগদ্রা?”

অহন্দুগী হৈগদ্রা হায়বা বাঙাংদুদা ইবেমপীশক চাদু মানা চংলগা লোনবীরুসিরা স্বল্পকই। মবুংদা

— “দাদা! ঐ অমুক্তা চংলগা য়েংবীরুসিরা?” মবুংনা শোছাংননা

— “মীগী য়ুমসিদা....!”

তোমালসু মচিন-মৌপা গাংনরিবদু হাইফেৎ অখিবশুম তৌদুনা

— “চংউ-চংউ ইচাশিদি, কেইরন্মু! নয়ুমশ্বনি!”

ইবেমপীশক ফন্নস্বদগী হৌগৎলগা ইমুংদা চংস্বে। মবুংনা খন্নি

— “করিনো, ঐগী ইচনশিবু করিমস্তা কোইদনা তৌরিশিবু!”



ইমুং যৌরগা ইবেমপীশক্কা নুপীমচাদুদা “ইবেম্মা! নংগী মিংদি করি কোঁবা?”

— “ইবেথোই কোঁই।”

— “অদু নংবু গ্যাস থাগৎপা হৈগদ্রা?”

— “হৈনি”।

— “শে-শে, চেচে, থাগৎপীগে!”

গ্যাসতু ইবেমপীশক্কা থাগৎপীরে। চাগী ঈশিংসু কপ অহমগী চাংদা হাঙ্গগা শঙ্গোম, চিনি, থাক্কল্লগা য়ারনি নং ঈশিংশে ঙাইহাঙং শৌহল্লুকো”! হায়রল্লগা অমুক মপ্পান্দা থোরক্কে।

ঈবেম্মা মচন ইবেমপীশক্কা মখোয়না পুরকপা পৈশাদু পীখিনবা ইঙ্গিং অমা তৌই।

ইবেমপীশক — “পাবুং! তামোদি লাক্টি, অদো ঐখোয় দাদানা থোরকপদা পৈশা খরা যাওরকই, নহান ইমাগী ওপরেসন তৌবদা তামোনা ঐঙোন্দা লুপা লিশিং তরাখক পীবনি, পৈশাশি পাবুংদা শিল্লজরমগে?”

— “হা! মানদি ইঙ্গদা করিমস্তা হায়রমদেদা! খনমগনু!”

— “দাদানা থোরকপা পৈশা য়ৌরকত্রবা, নংনদবদুদা তামোনা মতেং পাংবীখিবনি, পাবুং লৌশিনবীরা!”

— “ইচানা হায়রিকা রাম্ফমশি ইপা কয়াদি য়ানীংদেদা! পৈশাশি ইচাগী শ্লুস্তা অদুম থম্মবসু কাল্লদবনি। ইপাবু অহল-মতম ওইরক্কা কানসিদা পৈশাসিনা করিবু তৌনরুপবনো? ইচানা য়াল্লবনিয়া ইপা শেনফমশে তোঙান্না থমগেকো! নম্বুংদো লাক্কগা করিগী লৌহৌল্লিবনো হায়না ঐঙোন্দা শোয়দনা শাওরগনি।

তোমাল পৈশাদু পায়রগা ইমুং চংলগা মাগী মোনপাক মখাদা পৈশাদু থল্লল্লগা অমুক থোরকই। “অদু, ইপা ঙা অমস্তং লৈরুগে, ইচাশিং চানবা! চাক্টি ইচানা ইঙুনুপী অসিগা খরা মতেং পাংদুনা হোৎনবীরোকো! ইপা ইচানা থোঙবা চাক চানীংই। হোসপিটালদা ইচানা থোঙঙগা পীজবদো ইপা মহাউদু ঙসিসু নীংশিংলি, ইপা ঙা লৈরুখিগে, কুইরোই ফং লাক্কে” হায়রল্লগা থোকত্রে।

ধীরেন্না খল্লি — “করিনো ঐগী ইচলশিবো, অহনসিনা অশুক যান্না লুনা তৌরিবা? অসুক থুনা নকশিল্লরম্মিবা? মঙলেমজাওগা ঐগী ইচনগা নক্সবা মরী অমা লৈনরবজাংলা?” তাঞ্জাদুদা নুপীমচা ইবেথোই চা পুরগা থোরকই। ইবেমপীশক্তা কপ অমা, ধীরেন্দা কপ অমা পীরে। মথোয় অনী চা থজুনা অহন্দু হল্লকপা ঙাইদুনা লৈ। ধীরেন চা-কপতু পায়রগা মঙলেমজাওখোয়গী য়ুম-ইম্বোল অকোয়বদু মনীং-ময়া লৈ-লৈদুনা য়েংই। য়ুস্বান-কৈবানদু উবদা নুপাগী য়ুস্বান ওইজরবসু তরু-তনানবদু উরুবদা পুন্সীংদা থাগৎপা পোকথি।

ঙাইহাক ঙাইরবা তুংদা তোমাল ঙা রৌ কিলোগ্রাম অনীরোম লুস্বা অমা পুরগা চংলকই।

— “ইপা শেম্নগে, ইচানা হাউনা থোংলো!” ইবেমপীশক্সা

— “হোয়-হোয় পাবুং” হায়রকপদুদা মবুংদো মচলগী মতৌদুদা

— “উম! ঐনা খল্লিবশি শোয়দনা চুমগনি”।

অদুবু চহী মতাংনা অসিগুস্বা তাঞ্জা লাজুগদি, ইকাইদুনা ইনখৎলকপা মতমদা মীরোং ওইনা ইমুংদগী হেন্দোক্তনা লৈরগদি করস্বা লৈরাংবু খোইমুনা মশক খঙবীদোইনো? তৌজরসনু, য়েংবা তারেদনা।

তোমাল ইমুংদা চংলগা মশু ইবেথোইদা শো অমা পীরগা নুপীশিংগী ফি থল্লবা উপদু শো হাংদোকহল্লি। ফনেক-ফিরেল লৌথোকহল্লগা মচে ইবেমপীশক্তা পীনবা হায়।

ইবেথোইনা ফনেক অমগা ইল্লবা ফি মতেক অমগা লৌথোক্সগা ইবেমপীশক্তা হোংদোক্সবা পী। ইবেমপীশক কা অমদা চংলগা মফি হোংদোক্সুরে। মানা শেৎলকপা ফনেক-ফিরোলদুসু নীংথিনা থুপ্পগা চৌকি অমদা থস্মী। মপান্দনা ধীরেন্না

— “পাবুং! ঐ পোস্ট ওফিসতা ঙল্লিঙুদা ঐনা থাখিবা পৈশা যৌদবগী মরোল অমুক্তা হংজুরুগে, থৌবালদা হংলুবদা ইম্ফালগী পোস্ট ওফিসতা দরখাস্ট অমা থাগদবনি হায়রকই, মথোয়না চাক লোইরকপগা মপা চাননবা।” মচন নুপীনা

— “দাদা ! খরা থুনা হনবীরকউকো” হায়হৌই। মবুং ধীরেন অমুক চৎশ্রে।  
তোমাল

— “ ইবেম্মা ! ইমাদি খরা কল্পরা ?”

— “পাবুং খবা কল্পে, হৌগতুনা ঈরু-মাইথজবা ওমলে।”

— “ফরে, ফরে, নোংমা নোংমগী কনজরকনি, ওসিসি নবুংদুদং  
লৈরন্নবদি ফগদবা।”

— “পাবুং ঐ চাক থোংনবা হোংনরুগে” হায়রন্নগা ইবেমপীশক ইবেথৌই  
হৌরগা বালটিন অমদা টেক্দিগী ঈশিং খরা টেপ্তা য়ারগা ফদি অমনা মখোঙ  
মখুং শেংনা হামদোকুরে, অদুগা মঙ্গোলদা কাখৎলকই।

তাঞ্জদুদা ইমুংদা মপালদগী টেলিফোন কোল অমা লাকপা তাখি। তোমাল  
ইমুংদা চংদুনা টেলিফোন থাঙ্গতুনা পায়রুই। মচা নুপা মঙলেমজাওগী ওইরন্নে।  
মঙলেমজাওনা মাগী শান্নবগী নুংঙাইবা পাউ খরা তন্নকই। শান্নবদো মখোয়গী  
টিমনা লৌরে হায়না তন্নকই। মা ইরাই নুমিৎকী অয়ুকী পুং ১১.৩০ দা শোয়দনা  
থোরক্কগনি হায়না তমই। তোমালনা মচানুপাদা ইবেমপীশক অমদি মাগী মবুং  
ধীরেনগা লাক্কুনা মখোয়গীদা লৈ হায়না তন্নুরে। তোমালগী বাখলদা মচা নুপাগা  
ইবেমপীশক্কা বারী শানহন্নীংবগী ইরাং অমা ফাওরকপগুম তৌই। ইমুংদগী  
ইবেমপীশক্কা — “ইবেম্মা ! নবুং অঙাওবদুগী টেলিফোমি, ঐনা ইচা লাকই,  
ঐখোয়গীদা লৈরি হায়রুরে, ইচাবু মাগা বারী অমুক্তং শানগেরা ?”

ইবেমপীশক খৌইরুম মোমোন মিনোক্তা— “শাদসু য়ানিদা পাবুং !”

মবুক মনুংদদি শানীংবনা লাংতরুবগুম তৌরকই।

— “শাও, শাও ইচাশিদি ! সে টেলিফোনসে নঙ অমুক পায়ররো !”

অরান্নদগী লাকপা ফোমিনা কোক হেক তৎখিবসু য়াই খন্দুনা ইবেমপীশক  
টেলিফোন লৈবা কাদুদা চৎশ্রে। কাদুদি মঙলেমজাওগী কানি। অহন্দু টেলিফোন্দু  
ইবেমপীশক্কা পীরন্নগা মপাল থোকশ্রে। ইবেমপীশক

— “হন্মো ! হন্মো ! তামো ঐ ইবেমপীশক্কে।”

— “ও তামো! ঐ তামোগী পৈশাদু ঐখোয় দাদানা খোরকপদা পৈশা খরা পুরকপদুনা থিল্লুসি হায়দুনা লাকপনেবা! অদুদা তামোখোয়গী পাবুংনা চাক চাদবা য়ারোই হায়দুনা ঙা কাসু লৈরুদুনা চাকু ঐনা থোংগদৌরিয়ে! অদো তৌ ঙস্বীনিকাদি হায়বীরোইকো!

— ও! যাওরকএ,

— উম! কোন্না খংনবাইদুনি!

— আ! দাদাবু নংত্রো? লৈখিনিয়ে!”

ইবেমপীশক মঙলেমজাওনা ঙাংলিবশিংদু তারগা নোকই।

— “অদু তামো! লাকদবা নুমিস্তো তাকপীরকও!”

ইরাইদা! তাং কুন হায়বদো শোয়দ্রবো?

— “ও! ঐখোয়দা চাক হাপ্লম্নগে?

— আ! ... হোয়!

— “ইমাবুরো? খরদি ফরে, চাকসু অদুম মপুং ফানা চারে!” ..... “উম!”

— “ও ইবেথোই কৌবী নুপীমচা অমগা ঐগা চাক থোংমিন্নরি। মাদি ঙ্গানবু য়ান্না তাইনে।”

ঙসিদি পাইরক্কা চারদৌ ঙাইরে হায়রগা নোকই।

পুং তরামাথোই মখায়, ঐ ঐখোয়গী থোঙ্গালদা লেপ্লগা ঙাইরমদোইনি।  
শোইনবদি য়ারোইকো!

প্রোমিস!

পাবুংবুরো? .... থোইনা শোনবা নঙেদা।

— ইকাইজৈয়ে, মতম চাত্রি!

— “ইরাই নুমিংকীদুবু অশেংবা শোয়দ্রবা নংত্রো?, ফরে, ঐ শোয়দনা চাক হাপলমদোইনি! ঐসু নুমিংতো চাক চাদনা ঙাইজরম্নগে! নসুং লাংগীনি কৈনো! ... চাক মাংহনবদি য়ারোইকো!

— “ও থম্বীরো তামো!”

ইবেমপীশক ওনথোকপা তাঞ্জা অমদগী টেলিফোনসু পায়রুরে। মঙলেমজাওগা বারী ঙাইহাক শানরুবদুনা অনৌবা মহাও অমগা লাকপশুম তৌই।

টেলিফোন তৌবা লোইরগা টেলিফোন কুপ্লিবা ফিদু শেংনা কছোকই। টেবল মথস্তা থম্বিবা মঙলেমজাওগী টাই পুনবা ফোটোদুনা মঙোন্দা মুন্না য়েংবশুম তৌরি। চংশিন্দুনা ফোটো মথস্তা পক্সা উফুলদু তপ্পা মানা ইল্লিবা ফিদুনা শেংনা তৈথোক্সা অমুক মফমচানা থম্বী। রেগ মথস্তা পরেং শানা থম্বিবা শিল ময়াম, ফক্সাংদা থেংলিবা গোল্ডমেদল ফংবগী ময়াম নমমিল্লবা গ্রুপ ফোটো, মতোমতা নম্বা, মেদল পরেংদুসু য়ান্দুনা লৈরি। পুন্মমস্তু উরুরগা ইবেমপীশক অসুক মশক নাইবা মীশক অমনা ঐবু লুনা খনবীরিবা! মসিবু পুন্নিগী ওইবা য়াগদ্রনে?

অদুবু তামো মঙলেমজাওনা টেলিফোন্দা ফোংদোরকখিবা — ঐ ইরাই নুমিস্তা শোয়দনা ফ্লাইস্তা থোরক্কনি। থোরকপগা নখোয় য়ুমদা হান্না লাক্কনি চাক হান্নশ্মো! মাবু তশেংনা ঐখোয়গীদা লাক্কদ্রা? ঐগী ঘড়ী সনা মচুগী অমসু লৈরে, ইমাগী ইল্লবা ঞ্চাল অমসু।”

ঐনা মখোয়গীদা থোংলিবা চাকশিবু ওছোক্সা চানীংদেদা ঐ খুদস্তা পাইরকপা য়ারবদি হায়রকখিবা কয়াদুবু পুন্নি চুপ্পগী ওইনা থাজবা য়াগদবা অরেম্বা পুকচেল ওইরমগদ্রা? নংত্রগা ঐঙোন্দা মখোয়গী পাবুংগী মতৌদুবু য়েংবা নুংঙাইত্রা, পাবুংদু য়ুমসিদা করম হায়না লৈরম্বগে হংলকখিবা! ঐবু মানা য়ুমসিদা থুনা লাকহমীংবগী বাদি মাল্লি। চাক থোঙনা-থোঙনা বাখলদা ঙাইহাক-ঙাইহাক, হেক-হেক মঙলান অমদা তাওবশুম তৌরুরি।

ইবেথোইগা মখোয় অনীনা থোংবা চাক-য়েঞ্জাংদু লোইশিল্লক্সে। তোমালগী পুন্নিংসু ওসিদি নুংঙাইবনা ইরাং-লাংই। ইবেমপীশক্সা তাঞ্জা খঙনা শাহনবা ঈশিংদো বালজি অমদা হেরগা পুথোরকই।

— “পাবুং চাইথবা য়াবনি, ঈশিং অশাবা লৈজরে।”

— “ও! ইচানা ঈশিংসু শাহনবীরবা! খঙদ্রে, ইপানা অহল ওইরকপসিদা ইচাশিংগী লমন শিংবা ওমদনা শিবনা হানগদৌরিব্রা?”

ঙাংনা-ঙাংনা তোমাল ইরুজবা লোইথ্রে। চন্দোল উপদু অমুক ইবেথোইদা হংলগা ইবেমপীশক্কা মাস্কোলদা রাই খরা তৈথোক্কা থম্মী। মানা তৌথোরকপা খুদিংমক অহন্দুসু যান্না চেকশিন্না য়েংই। অপাখা ঙাঙা তৌথোরকপনা তাক্কি-ঙাইদি অমত্তা যাওদে। পুন্নিংদা হেন্না নুংঙাইবা পোকচৈ। তোমাল চন্দোল-চরা থিনবা লোইরগা মাস্কোলদা ঙাইহাক ফমদুনা লৈরিঙৈদা ধীরেনসু থোঙ্গালদগী গাড়ী মচাদু খৌজিন্নকই। ধীরেন চংলকপগা থোঙ্গালদা টাটা-গুমো অমা খাম্মী। সলবার কম্বিজ শেংপী লৈশাবী অমা, তুপি উল্লা নুপা অমগা, খরা অহল ওইরবী নুপী অমগা করিনো খরা যাওবা খাউ অমা লৈশাবীদুনা পুরগা মাং থানা চংলকই।

চংলক্কা কাংবুদু মাস্কোলদগী তোমান্না উরে।

— “আই! ইবেম্মা! নংবু নহান হোসপিটালদা উনখিবা ইচা নুপীদু নংব্রনে, নম্বোলদগীদো?”

— “মানি পাবুং ঐ শাবীত্রিনি! ঐথোয় ইমাগা অমুক্তংদি কোয়ক্কসি, পাবুংখোয়গী য়ুম খঙলুসি হায়দুনা ঐথোয় তামোগা পুন্না লাকপনি।” ঐথোয়গী তামোগী মিৎনা কুমার কোই।

— “ও! ইবেম্মসু যাওবীরকইবা?”

— “হোয় তাদা! নহান হোসপিটালদসু উনহৌদ্রবনিনা শকসু খঙনহৌদ্রে। তাদখোয়দা চংশি হায়না তন্তনা ইচানুপীনা হায়বদুনা লাকচবনি।” শাবীত্রিনি

— “তামোদি লৈতব্রা পাবুং?”

— “মাদি কোলকটাদা শাম্বা চংব্রে।”

— “তামোদি করম কান্দা লাক্কনি?”

— “খঙদে, ইরাই হায়ব্রা কৈনো, অশেংবা হায়বা ওম্বজাং নম্বোদা!”

— “হন্দকী ইরাই নুমিৎসিদরা পাবুং?”

— “হায়বা ওমদেদা ইবেম্মা মখোয়গী বাসে। শাম্বা মীনিনা লাক্কবসু যাইদা।”

— “অদো পাবুং! পাবুংখোয়গী টেলিফোন নম্বরিদি অমুক্তা লৌজগে?”

তোমালগী মবুস্তা শাবীত্রিবু চিংনবা অমা পোকপগুম তৌরকই। তাক্রিংদা-তাক্রিংদনা টেলিফোন নম্ববদু পীদবা যাদদুনা পীত্রে।

“অদো, ইবেম্মা! ইবেম্মাগী ইমাম্ববী নহাল হোসপিটালদা লৈমিন্নবস্বী থৌবালদগীদো, মাসু লাক্সুনা লৈবনি। ইমুংদা চাক থোংলিবনি। ইবুংঙো ফল্লিবসিনা মাগী মবুংনি। ইচাসু ইমুংদা চংগেরা?”

তোমালনা খল্লি, “মখোয়গী কাংবুসি অতোপ্লা নুমিং অমদা লাক্সবসু ফগদবা!”

অমবোমদা শাবীত্রি অহন্দুগী বাদু তাবদা শকফম খঙহন-হঞ্জিনখিবগুম তৌই। পুক্রিংদা “ইবেমপীশক্কা করম্মা অসুক থুনা যুমশিদা লাক্সুনা মীগী চাকখুমফাওবা চংদুনা চাক থোঙবা গুমশিল্লক্কাবা। মাবু নহান হোসপিটালদা লৈরিঙেদদি মমায় য়ান্না শোনবগুম তৌখিবনিদা। মমিং ফাওবা তাকপা গুমখিদিবনি, অদুগবু!”

শাবীত্রিগী মবুস্তা করিগুম্বা লৌ খরা শাম্ববগে খল্লকই। মা ইমুংদা চংগে। ইবেমপীশক চাক থিদুনা চাক্কক শেমদুনা লৈবা উই। শাবীত্রিনা চাকশঙ যৌরকপদা ইবেমপীশক্সু শাবীত্রিবু উরে। ইবেমপীশক ইকাই-নুংশি য়ানবগুম তৌরে। মখোয় অনী হোসপিটালদা লৈরিঙেদা অহানবদা য়ান্না চম্মা লোয়নরস্বদু মঙলেমজাওনা লুপা লিশিং তবা ইবেমপীশক্কী মমাগী ওপরেসন তৌনবা পীখিবদগী ঙ্কাসু পীদুনা মতেং পাংলুবদগী য়ান্না থুনা লাপথোক্কাবগুম তৌখিবনি। ইবেমপীশক্কা মঙলেমজাওগা চাক থোঙফমদা নোক-নোকুনা শানখিবা বারীদুনা শাবীত্রিগী থম্মোইদা তাশোম্মা থিনবমুক নাত্তবনি। অদুগা গুসিনা ইবেমপীশক্কা মঙলেমজাওখোয়গী য়ুমদা লাক্সগা ইমুংগী মৌ অনৌবীগুম চাকখুম ফাওবা চংদুনা চাক থোঙলম্বা।”

নুপীশিংগী থম্মোইদা মখোয়না পামজবা খোয়দাজবা কনাবু অতোপ্লা মমাম্ববী অমগী ওইখিদৌরে খল্লবদা থম্মোইদা কল্লকচবগী, মীহৌবগী বাখল শোয়দনা ফাওবকপমাত্রে।

শাবীত্রিগী মফমদসু মঙলেমজাওবু ইবেমপীশক্কী ওইল্লগদ্রা হাযবগী চিংনবগী থাক খরাং-রাংখংলকখি। করি উপাইনা মঙলেমজাওবু ফাসিগে হাযবগী বাখলদা মিকুপ্তুদা থৌবাং অমগী পো যাংপা হৌবগে খল্লো।

মানা গুইহাক উংদুনা লৈরিঙৈদা ইবেমপীশক্কা,

— “হাইমা! শাবীত্রি! নংসু লাকইরো?”

— “ও, নংদি থাক য়ান্না বাংলম্নেনা!”

— “ঐদি নহান ঐখোয় ইমাগী ওপরেসন তৌনবা তামো মঙলেমজাওনা পীখিবা পৈশাদো, নংসু খঙইদনা! অদু, ঐখোয় দাদানা হন্দক থোরকপদা পৈশা খরা পুথোরকই, পৈশাদু শিংবা চুন্না লাকপনি। পাবুংনা চাক চাদনা চৎখিবা য়ারোই হায়দুনা কন্না হায়বদগী চাক থোঙবীনবা লৈতে হায়বদুদা ইকাই-ইকি খঙদনা মীগী চাকখুমদা চংদুনা চাক থোঙলুরে। নং উরগা ঐদি ইবু ইকাইজরে!”

— “হায়মা! নংদি পাবুংগা য়ান্না চাম্বদাইনে?”

— “কদাইদৈনোদা! ঐখোয়গী লৈতবা উবদুদা পাবুংনা নুংশিবীবদুদা নংনা পাংখন-খনবগী বানীদা! অদো চাক চাঙ্গসিদনা?”

— “এ! নংদি ইমুংগী মীসু নঙনা? নংনা হায়রগা করন্না চাগনি, ঐখোয়দি ইকাইজৈ। নোংফাদোক লাকপদবু?”

শাবীত্রিগী বাঙাংদা হুহুবা, উশিস্তবা পুকচেল অমা চেম্বিবদু ইবেমপীশক ভাব তাই। মাগী বাইহেদুনা ইবেমপীশকপু ইকায় খঙদবসু মালহম্লে। শাবীত্রিগী বাঙাংদুনা ইবেমপীশক চানীং-খক্লিংবা পোকখিছে। মা য়ান্না থুনা ময়ুমদা চৎনীংবা পোক্কখি। “ও! শাবীত্রিনা অসুন্না য়ুমসিদা লাক্কনি খঙজরন্নবাঐ ঐ য়ুমসিদা লাকচরন্নেইদবনি, ঐবু করন্না পাবুংনা চাক থোংউ হায়বদা য়ারুদুনা ইকায়বসি নংলবা! ঐসি পংইদা” খল্লি।

শাবীত্রি মপান্দা অমুক থোকথ্বে। মাগী বাইহেদুনা ইবেমপীশক শাবীত্রিগা ওনশিম্নদুনা বারী শাগদবসু তনবা পোকলে।

শাবীত্রি থোকথ্বেবা তুংদা ইবেমপীশক্কা ইবেথোইদা,

— “ইবেম্মা! ইবুবোক্তা চাক খরা লোংখৎশিরা হংলুগেরা?” ইবেথোই থোরক্কাগা মবুবোক্তী নাকোংদা তুমিমা

— “ইবুবোক! চাক খরা অমুক লোংখৎলগে?”

— “হোয় ইশুসিদি! কোম্ননবা লোংখৎলু!”



মী অহমগী চাক অমুক ইবেমপীশক্লা লোংখৎলে। শাবীত্রিখোয়গী কাংবুদুদা তোমালনা

— “ইবেম্মা! হাউবা-হাউতবা ঐখোয় পুন্না চাক-চামিন্নথসিকো!”

— “য়ারেদা পাবুং! হয়েং নোংমা ঙা-চাক পুরগা লাকচগে?”

— “তুংদনা তুংগী থোকপা ঙসিসু চাগদবনি ইচানা ঙসি নোংমতং লাকপবু! ইচাবু ফি হোংদোক্কেরা?”

— “হোংলরোইদা পাবুং!”

— “পাবুংনা চাথো হায়রবনি চাখিবা তারেদনা! চাথ্রশিকো ইমা?” শাবীত্রি ইমুংদা অমুক চংলগা ইবেমপীশক্লা

— “পাবুংনা চাক চারগা চংলো হায়রে, ঐবু করি-করি পাংঙুগে?”

— “য়ানীদা, অয়াস্বা লোইশিন্নবনি”।

— “ফরে অদুদি পাবুংগী চাক হাম্মা শেখীরো! ঐ পাবুং পীজনবা তৌরগে?” শাবীত্রি মপান থোরজুনা তোমালদা চাক চানবা কৌশিন্নরে। তোমালনা

— “ইবেম্মা! ইবুংঙো অনীশু চাক চারুরসি!” মখোয় পুন্না ইমুংদা মথং-মথং চংথ্রে। শাবীত্রি চাকশঙদা শং চংখিদুনা হোসপিটালদা লৈরিঙেদা তৌখিবগুম অহন্দুগী চাঙ্কু মানা থাংদোক্কেরে। ফন্নবা ফালকাদু ইবেথোইনা পুথোরকপদু মানা লৌরগা থাদুনা শেন্নে।

তোমালনা খল্লি, “মাগী হেনমনবা রাষি অমা যাওরিবসিদং লৌথোক্কেগদি শাবীত্রি মীনা কয়া নুংশিরোই, চন্নবা য়ারোই।” মানা তেন্নবা মতম খরা হোসপিটালদা উনবদুদদি মাগী অশেংবা মশক লোইনা খঙবা ঙমদ্রবসু ঙসি মানা মীগী ময়ুমদা তৌবিবা হেঞ্জিনবা মতৌ অসিনদি অহন্দুবু হরাউহনবগী মঙ্কতা নুংঙাইতবা ওইনা পোকহনবীরে।

ময়াম পুন্না ফমদুনা চাক চাবা হৌরে। শাবীত্রিদি মমাগা পুন্না চাবি। ইবেমপীশক অমদি ইবেথোইনা ময়ামগী সেবা তৌরি। মথং-মথং অওক-ওক্তা য়েংদুনা ইবেমপীশক্লা চাক-য়েঙ্কাং হান্নী। তোমামা

— “ইবুংঙো, ইবেম্মা! হাবা যাদ্রা”? কুমারনা

— “যান্না হাউইবো। পাবুংনা থম্মোই শেংনা পীজবনা ওইরমাম্মে।”

চাবা-থকপা লোইরে। ময়াম খুং-শা হামদোরুদুনা মপালদা অমুক থোকস্বে। মপান্দা শাবীত্রিনা শেম অঙ্গুর মানা পুরকপদু থোক্কাগা ময়ামদা মথং-মথং যেন্দুনা পীজে। তোমালবুসু শেম অঙ্গুরদু প্লেট অমদা হাপ্পগা খরা পী।

শাবীত্রিগী মমা কোস্বীরৈনা তোমানগী যুম-কৈ লুনা-নান্না পানবদু উরগা মচানুপীনা করিগুস্বা মঙলেমজাওদা লৈখিবা থোক্কাবসু নুংঙাইনা লৈজরগনি খল্লুরি। নুংঙাই-য়াইফবা হায়বসিমক্তবু পুন্নমক্কা পান্নবা মহৌশানি। মমানা পামজবগুম মচানুপীসু মঙলেমজাওখোয়গী তরু-তনানবা যুস্বান্দুদা কল্লকচবগুম তৌরুরি।

অমরোমদা ইবেমপীশক্তি শাবীত্রিগী কল্লক-খস্বনবা মানবা বাঙাং তারুদগী পুক্কাংদা নীঙহন্নবা পোকখিদুনা চাক্কা অমত্তা চাদনা মপান্দা ময়াম ফম্বিবদুদা যাওদুনা লৈরে। ইবেথোইবুদি চাকশঙদা চাক নীংথিনা শেল্লগা পীজরম্মে। কুমারনা

— “পাবুং! ঐদি থবক অমা লৈহেইহি, ঐখোয় অমুক যৌজরগে, কোন্না অমুক কোইথোকচরকে!” ধীরেন্দা ওনশিল্লগা

— “মরুপ! কোন্না অমুক উনরশি” হায়না মখুং শোক্কাবগা থোঙ্গাম্মোমদা থোকস্বে। চৎলমদাইদা শাবীত্রিনা তোমালদা ওনশিল্লগা,

— “পাবুং সিদগীদি যুমসু খঙলবনিনা ঐ যান্না তোয়না লাক্কাদৌনি। মথং লাকপদদি ঙা অচৌবা অমা ঐখোয়গী পুথ্রিদিগী ফারগা পুরগা লাকচগে, অদু, অমুক চৎলুখিগে পাবুং!” মমা কোস্বীরেসু

— “তাদা অমুক যৌজরগে?”

ইবেমপীশক শকফমদু য়েংবা কয়া নুংঙাইত্রে। শাবীত্রিবু থোঙ্গাল ফাওবা যান্না হেনীংদনা থিন্দোরকই “শাবীত্রি যৌরোকো!”

নম্বোলগী কাংবু মখোয়না তোংলকপা টাটা শুমোদা পুন্না তোংলগা অমুক চৎস্বে। শাবীত্রিনা খনখি “ইবেমপীশজু চাক্তি পীজরমদ্বেদনা!”

ময়ামদু চৎস্ববা তুংদা তোমালনা ইবেমপীশক্তা — “ইচাবু চাক চারত্রো?”

— “চাজরে পাবুং!”

তোমালসু ইবেমপীশক চাক চায়-চাদে হায়বদি ভাব তাহৌদ্রে। চারে হায়বদুদা শোয়দনা চারন্নগনি খল্পুরে।

ইবেমপীশক লুখাক ময়ান্না চারন্নগী চাইরিবা ময়ামদো শেংদোক্রো। বাইরম শিৎ-নান্না তৈথোকপা লোইরগা, মনীংদা কোল-লিক ময়ামদু লোইনা পুথোক্কাগা অমুক ফেংলুরে। টেকী মনাস্তা লৈবা বালটিন্দুদা টেকীদগী ঈশিং খরা যাদুনা মখোঙ-মখুং শাপোন নোইদুনা শেংনা হামদোকুরে। ইমুংদা অমুক চংলঙ্কুনা মাগী ওসাই থুপতুনা চৌক্রি মথস্তা থল্লম্বা ফনেক ফি-রোলদু হোংদোক্রো। মিংশেল মমাংদা চংদুনা মশম-মনা নীংথিনা হাংতোক্রুগা কেজরে। মানা শেংলম্বা ফনেক অমদি ফি-মতেক নীংথিনা থুল্লগা ইবেথোইদা পীরগা ওসাইগী উপুদুদা হাপহল্পুরে। উপুগী শোদু ইবেথোইনা অমুক মবুবোস্তা পীখরে। বেগতগী লুপা তরা চংপী অনীখক লৌথোক্কাগা ইবেথোইদা পী। “ইবেম্মা! নং বুবোস্তা ঐ চাক চাখিদে হায়রন্নুকো!” হায়না পাউমেম্মি। চংলমদাই যৌরক্কাবদা মঙলেমজাওগী কাদা অমুস্তং চংলমগে খন্দুনা চংলকই। মাদি কাদু ওসাই টেলিফোন তৌবগী চংলুবদুনা কোইনা খল্পুদে। ওসাই মানা শেংদোক্রুম্বা ফোটোদুদা য়েংলগা ভাবনা লৈহৌরোকো! হায়রন্নগা খোরক্কে। মঙ্গোলদা ফল্লিবা তোমালদা

— “পাবুং ওসাইগী পৈশাদুবু মফম-চানা থসীথ্রা?”

— “ইহে! ইচানা হায়রগা নীংশিংলকই, ফমুংগী মোমপাক মখাদা থল্লম্বনি।”

— “পাবুং! মীরোলগা লৈতবগা চেকশিম্মা থসীয়ু!”

— “হোয়, ইপা থল্লুখিগে!” অসি হায়রন্নগা তোমাল ইমুংদা চংস্বে।

পৈশাদু উপুদা হাপচিল্লম্বগা অমুক থোরকপগা “ইপাগী অকাউবা, অবাংপা অহল ওইরকপগী মতেং পাংবীনবা ইমৌ অমদি থুনা থিদবা যাদ্রবনি হায়রিবসি মসিদনি।” ইবেমপীশক ইবেথোই হৌরগা মনীংলোমদা চংখি। তোমাম্মা ধীরেন্দা

— “ইবুংঙো! ইপা বা অমস্তা হায়গে? যুমদা কোয়রকপদা হায়বনি হায়দুনা ইপাবু বারৌগনু! ইচানা ইপাবু লাম্সু লৌগনু! ইবুংঙোগী ইচলশে ইপা ইমৌ

ওইজরগে? ইপা-ইচাদি হোসপিটালদা লৈরিঙেদা যানজরবনি। অদুননি মানা ময়ুমগুম্মা কেইজদ্রিবা, ঐনা মাবু চাক থোঙঙু হায়বা গুম্মিবা!”

ইবুংঙো, ঐগী ইচানুপাসে মথক্তা ময়ান্না অনী পীক্লিঙেদা লৈখিদ্রবনি। অদুননি মাগী মমিং মঙলেমজাও কৌরিবা। মাগী শাম্ববগী মিংদি কেনেদি কৌবনি। কনানা থোনখিবনো খঙদে। মা পোক্রুবা মতুংদগী অঙাং মখা তাখিদ্রে। মানা টুবেলফ থাবা কুমদা মমাদু কন্না নারম্মী। মাদি পীক্লিঙেদগী হৌনা ফুটবোল শাম্বা যান্না পামজরকপনি। নোংমা ইম্ফালদগী নুপা অমা লাক্কাগা ঐঙোন্দা - “খুবা, খুরাগী ইচানুপাসে ঐ ইম্ফালদা পুরগা ঐগীদা লৈহম্মগা শেমজরগে?” ঐনা মমা নাবগা মীরোল লৈতবগা কয়া-য়ানীংলমদে। নুপাদু ঐনা কয়া যানীংদবদুদা অদুম হনখি। ইচানুপাগী টুবেলফ পরিক্ষা হায়দোকপা নুমিভুমক্তা মমা লৈখিদ্রবনি। কুমদু লৌ খরা উজবদুসু ইকং থোঙ্গুনা ফৌ অমস্তা লোকখিদবা চহীনি। ঐ যান্না বাখি। মমা নাবগী ওপেরেসন তৌনবা পৈশা লৈতবগা মাসু পঙবা বাজখি। কোম্মথংদা মাগী শাম্বা য়াওক্কা কুবতুগী সেক্রেটরিদা মমা লাইয়েংনবা পৈশা খরা পুজগে হায়ক্কা যাবীরকখি। অদুবু মমাগী ওপেরেসন্দি কাম্মররৌই হায়রে। ডাক্তরনা য়াররৌই হায়বদগী মঙলেমজাওবু পোকপী খোমদোনবী য়ুমদা পুথরকখি। নুমিং হুমনি লৈরম্মগা মহাক সংসার থাদোকত্রে। মথবায় নুংঙাইত্রম্মে, মমাগী শোরাং নোংঙানবদা ঐঙোন্দা খঙহম্মদনা কোলকটাদা চম্বুনা শাম্বা য়াওখিবনি। কোন্না চিঠি ইরগা মরোল খঙহম্মকখি। অদুদগীদি ইপা পৈশা-নুংশাগী অবাবি কয়া লৈত্রবসু মী বাৎপগী অবাবসিমদি অদুম লৈরক্কাবনি। য়ুম মচাসিঙ ইচানা তাঙবা পৈশানা শাজবনি। ঐগী হায়ববু লৌ পারী অনীখক লৈজরিবা অসি মঙাইরে।

ইপাগী অবাৎপসি ইচা ইবুংঙোগী খুস্তা লৈরে। ইচানা করি খল্লিবা?

যীরেন ডাইহাক্তং খল্লগা, — “পাবু! ঐদি ইচম্বু মাগী থম্মোইনা পামজবা ওইরবদি করিসু যানীংদবা লৈজদে। ঐসু ওরাং য়ুমদা থুংলবদগী উরিবা মাগী মতৌ, পাবুংখোয়গীদা চৎচনীংবা, মীগী য়ুমদা হেস্তা চংলগা চাকখুম ফাওবা চংদুনা চাক্কা থোঙলিবা, ঐদি ইচনশি মীনা তৌঙম্মীনি হায়নখিগদ্রা খল্লরবনি। পাবুনো লুনা-চান্না তৌবীবদুননি মানা কেইজদ্রিবা! পাবুং ঐগী ইচলশে বাবানা লৈখিদ্রাকান্দসু যান্না পীক্লা হুন্দোক্রমদুনা বাবাগী মশক খঙজহৌদ্রবনি। ইমাদা ঐখোয় বাবাদি কদায় চৎখি, কৈদৌঙে হম্মকনি হায়না তন্তনা হংলম্বদু, বাবা

হল্লকমল্লবদুদা মানা বাবা হংবসু নোংম-নোংমগী তোকখিবনি। জ্ঞান মপুং ফারজুনা মমৈদা বাবা লৈখিদ্বে হায়বদু তপ্পা-তপ্পা খঙজখিবনি।

পাবুংবু মানা হেক অপোকপা মপামকি খল্লম্বিবা, হেল্লা নকশিম্বা মরীশি উরুন্দনি নচানা উক্লিবা। হন্দক হোসপিটালদা পাবুং অমদি পাবুংগী ইচানুপা ধর্ম লৈবা, ঐনা মশক উদ্রিবা মরুপ অদু থেংনরমদ্রবদি ইমাগী ওপরেসন তৌরমদবসু যাই। পুঙ্গিগী কাউনদবা, কায়নদবা ওইহনবীবা ঈশ্বরনা শিনবীসনু! পাবুং নচা অমুক্তং খুরুমজগে?”

ধীরেন তোমালদা নোহুদুনা ভক্তি কথলি। ইবেমপীশক মবুংনা অহন্দুগা শানরস্থা বারীদু মানা যেনখা যৌরকপদা খরা তাহৌবগুম তৌরে। পাক-হেক চংলকপা ওমদনা ফক্লাং ময়াদা লৈশিন্দুনা লৈরে। মবুংনা অহন্দুবু খুরুমজগা তুংদা মাসু চংলক্লে। ইবেমপীশকনা

— “দাদা চংনবা তৌরশি?”

— “ইবেম্মা! পাবুং খুরুমজরো অমুক চংলসি”।

ইবেমপীশক মাগী সেন্দলদু লৌথোক্লগা দারিদা কাখৎলজুনা তোমালবু খুরুম্মী।

— “ইচাগী মঙ্গল! পুঙ্গি-চুপ্পা নুংঙাইয়ুকো!” অহন্দুগী মমিস্তা মপি তারকই। খুদৈ মচিদু চিংখৎলগা মপি তৈথোকই।

— “চংলোকো ইবুংঙো! ইপাগী ইবেম্মা! না-য়েকপা যাদেকো! ইচা মরক-মরজা লাকউকো! ইপাসু ইচানুপা লাকপগা ইচাখোয়গীদা শোয়দনা লাক্লে। ইপা অসুম লৈহৌরেকো!”

মচিন-মৌপা গাড়ীদা তোংখজুনা ধীরেন্না গাড়ী খৌরগা চৎথে।

## “মঙাশুবা”

ঙসিদি ইরাই নুমিৎনি। মঙলেমজাওগী য়ুমদা মাবু পোকপা তোমাল মচা লাক্কনি হায়বগী নুংঙাইবা রাখল অমদা তাউদুনা লৈরি। য়ুম্নোমবগী মশুনুপী ইবেথোই ঙুস্তানা কৌরুরগা ইমুংগী রাই-রম শিৎপা, কোল-লিক ফেৎবা লোইরগা ধুপ অমুক থাহল্লি। মচানুপা লাকপগা ইবেমপীশকপু মমৌ ওইবগী মৌ হায়বা চৎনবগী মতাংদসু তাম্নগে খল্লি। করিঙুস্বা মচানুপানা হোয় হায়রবদি থা অমা অনীগী মনুংদা লুহোংনবা খৌবালদা চৎলগা ইবেমপীশকী মমা থাবাগা অমুক ঙাংনরুগে খল্লি। মশুনুপী ইবেথোইদা তোমালনা

— “ইবেম্মা! ঙসিদি নংগী ককাদু কোলকটাদগী লাক্কনি হায়বনি, চাঙ্কু নং খরা থোংবীগেরা? ককাগী চাকসু খরা হাঙ্কু।”

ইবেথোই মবুস্তা অঙাং ওইজরবসু ভাব খরদি তাজরে। নহান মচে ইবেমপীশক্কা চাক থোঙলগা চাদনা চৎখিবদো নীংশিংলক্কে। “ইবুবোক! নহান সিদা লাক্কস্বা খৌবালদগী ইচেদো মাদি নুমিস্তুদা চাক চাখিবনি।”

— “হা! করিগী চাখিদিবা? নংদি নহান্না নুমিস্তুদা হায়বা যাদব্বা?”

— “ইচেদুনা ইবুবোস্তা হায়দোক্কনু হায়দুনা লুপা কুন পীরস্বী।”

— “ও! ওঙ্ছোকপনিদা। ইচাদো চাক চাদনা চৎখ্বা! চাক কোমদবগীরা?”

— “নস্তে। নুপী লৈশাবী অমা নম্বোলদগী কোম্মা লাকপদুদা ইচে ইবেমপীশক্কা চাক চামিম্বল্লসি হায়রুবদা নংদি মপুসু নস্তনা, নংনা হায়রগা করল্ল চাগনি, নোংফাদোক লাকপদবু ঐখোয়দি ইকাইজৈ হায়রুবদা চাখিবনি।”

— “অদুন্না হেক হায়ব্বা ইবেম্মা?” “খঙদ্রেদা ইবেম্মা! ইচানুপীদো ওঙ্ছোক্কা নুংঙাইরল্লরোইদা।”

কোলকটাদা মঙলেমজাও অরোইবা নেসনেল লিক রাউন্ডসু মখোয়গী টিন্মা কাদুনা যান্না হরাউনা যুমদা থোক্কাগা ইবেমপীশকখোয়গী যুমদা হান্না চৎকে খল্লি। ইবেমপীশক পীনবা ঘড়ী লুপা ১৫০০/- পীবা অমসু লৈদুনা লৈরে। নিংথমখাদা লিৎচনবা নুপীশিংগী ফুরিৎ কোর্ট ময়েক হান্নী-অমসু লৈরে। খঙনবা থা ফাদ্রিবা ইবেমপীশকী পুকচেলদা মঙলেমজাও থোইনা হেমা গাওজরুই। ইবেমশকী মশক, বাঙাং কয়াদুনা উনীংবগী, উদ্রগা পুক্রিং রাখল লৈতাফম খঙলন্তবশুম তৌরক্লি।

মপোৎ-মটৈ পুগদবা পেক তৌবা লোইদুনা টেক্সি অমদা কোলকটা ইয়ারপোর্টতা থুংলে। পুং তারজুনা চ্যেক তৌনবা চংখ্রে। খরা লৈরগদি কোলকটা-ইম্ফাল পাইগদবা ইন্দিয়ান ইয়ারলাইন্সকী প্লেন্দু কোলকটা থাদোকখ্রে। মঙলেমজাওগী রাখলদি যুম যৌবগা থৌবালদা চৎলগা ইবেমপীশক উনবা চৎকে খল্লি। পুং অমরোম চংনা পাইবা প্লেন্দু ইম্ফাল ইয়ারপোর্টতা মতমচানা থুংলে।

কদোমদগীনো, নহন মঙলেমজাওগী বাবানা ইচানুপাদো ইরাই নুমিত্তা থোক্ককনি হায়বা তাখিবদুনা শাবীত্রিদু মবুং কুমারগা লোইননা যান্না কেনা ইয়ারপোর্টতা মখোয়গী টাটা শুমোদু মবুংনা থৌরগা মঙলেমজাওবু গাইদুনা লৈরল্লে। শাবীত্রিখোয়গী ময়ুমদনা মমা কোম্বীরৈনা মমৌনুপী মেমচাগা মঙলেমজাও পীজগনি হায়দুনা গা কা থোঙদুনা হোৎনহৌরি। হন্দকী মতাংসি মমাসু যাওনা মচাগী নীংবা থুংহনবীরগে খল্লে। মপা স্নাথোইসু মমানা হায়ফেৎ খঙহনবশুম তৌখ্রে। মবুং কুমারসু মঙলেমজাও পৈশা থোকই, মীসু ফৈ হায়বদুদা মাগী নুপী মেমচাদগী ভাব খরদি হান্না তারবনি। কোলকটাদগী পাইরকপা বোইংদু ইম্ফাল ইয়ারপোর্টতা মতম চানা অয়ুকী পুং ১১.৩০ দা তারে। মী মথং-মথং থোক্করক্লে। অদুবু ময়ামদু লগেজ পুথোরকপা পরেং শানা গাইরি।

মঙলেমজাও মাগী বেগতু হুইলদা ইল্লগা থোরকই। শোমদা শাবীত্রি মেদি অমা শেৎলগা যান্না কেনা হৌজিক কানগী চপ চাবী লেশাবী অমগী মতৌদা মঙলেমজাও থোক্ককপা গাইরি। গুসিদি নীংথিনা কেরবনি হান্নদগী যান্না হেমা ফজবশুম তৌরে। মঙলেমজাও থোক্ককপা উবদা মঙলেমজাওদা ওনশিন্দুনা

— “তামো! ঐ তামোখোয়গী পাবুংনা তামো গুসি ফ্লাইটতা লাক্কনি হায়বদুদা গাইজরখনি। অদো, তামো! ঐখোয় ইগানা তামোবু চাক পীজনি হায়দুনা গা কা

থোঙদুনা ঐখোয়দা চাক হাপহৌরে। ঐখোয়রোমদা ঙাইহাক্তং চংলুরগা, ঐখোয়দা চাক চারগা ঐখোয় তামোবু খিলহঞ্জগে?” মঙলেমজাও য়ান্না ঙরুগা

— “হা ঐবো?”

“কুইরোইয়ে, কৈনো? পুং অমফাওবা ফারোই। তামোনা ঐখোয়গীদা য়ান্না চৎনীংদবগী বারা? নহান হোসপিটালদা ঐখোয় ইমানা চাক-চাশি হায়খিবদো!”

“অদুই রাবুদি নস্তেদা! অদুদা ....?”

শাবীত্রিগী মবুং কুমার টুপি অমদি ইথা-থাদে। ঙসাইমথৈ লৈখোজুনা লৈরস্বদু মঙলেমজাওদা ওনশিল্লকুগা — “ভায় ঐখোয়গীদা চাক চামিল্লরগা ঐ মরুপপু শোয়দনা থিঞ্জগে! ঐখোয়গী য়ুমদা ঐখোয় ইমানসু মরুপু য়ান্না পীজনীংদুনা ঙাইহৌবদুদা! অদু চৎনবা তৌরসি! ঐসু নহান মরুপখোয়গীদা মরুপ লৈত্রিঙেদা ইচন নুপীগা, ইমাগা চাক চারুন্নবনি। ঐখোয়গীদা মরুপু ঙসি অমুক ঐখোয়না পীজবসিবু কায়বনে?” মবুং কুমারনা অমুক পাংশিল্লকপদুদা মঙলেমজাও ইক-আকতা গাড়ীদা কাখৎপা তারে। কুমারগা মচমুপীনা মাগী শুটকেশ অমদি ইয়ারবেজু গাড়ীদা থাঙ্গৎপে। পোং থাঙ্গৎপা লোইরবনিনা য়ানীংদ-য়ানীংদা মঙলেমজাও নম্বোম্বোমদা কুমারনা খৌবা গাড়ী তোংদুনা চৎপে। কন্না খৌবনিনা মিনিট ১৫ রোমগী মনুংদা শাবীত্রিখোয়গী থোঙ্গাল যৌরে। শাবীত্রিনা মঙলেমজাওগী শুটকেশতু থাংথরে। মবুং কুমারনা ইয়ারবেজু থাংথরে। শাবীত্রিখোয়গী থোঙ্গালগী গেটকাদু য়ান্না রাংনা কোনুংগুন্না শাই। য়ুমসু চেকী দলান মথক-মখানি। খোঙ-হামফম টোইলেৎকাসু য়ান্না নান্না তোঙান্না শারগা মথক্তা সিনটেস্ক খিন্দুনা লৈ।

ইনাক খুনবা লমদম অদোমদা মমিং চংলিবা রাইখোম স্নাথোই, মতোমদা পোকপা, লৌয়াম-চাবা, মশাগী টাটা গাড়ী দিগবোয়দগী থাউ চিংনবা টেকী গাড়ীসু লৈরিবনি।

মঙলেমজাও পুন্নমজু উবদা য়ুমদুদা চংগদবা হক্কাইবা পোক্কাই। মনা খল্লি— “শাবীত্রিনা ঐবু মখোয়গী ফজবা য়ুম, ইনাক-কৈরাক খুল্লি হায়বসি খঙহন্নীংদুনা পুরিক্সা? নংত্রগা মানা ঐবু ইবেমপীশকী মফমদগী মুনগে খন্দুনা মফমসিদা পুরিক্সা? শাবীত্রিসু ইবেমপীশকসু অনীমক মখোয়গী বাবাগী সেবাদি য়ান্না থবায় যাওনা তৌখিবনি। মতমদুদদি কনানা কনা, য়ুস্বাল-কৈবান, লাইর-



ইনাকখুনবা, মচিন-মনাও, শাগৈ-নাইতগী মরমদা কুপথনা খঙখিবা নস্তে। অদুবু শাবীত্রিনা ঐবু ঙসি কোলকটাঙ্গী থোক্ককনি খঙদুনা ইয়ারপোর্টতা ঙাইরন্নিবসিবু ঐবু করিনো ভাবসি তাবা ইঙম-ঙমদেদা”!

শাবীত্রিসু মশক্তি ইবেমপীশক্তগী তাবা নস্তে। রাঙাংদা ব্যবহারদা ইনাক-কৈরাক খুনবা মচাগী হৌনবা মী খরা থানদবঙম তৌবা মতৌ অমা লৈবগী বানি।

রাখল অমদা উংদুনা চংলকপনা ডারি মপান্দা খোংঙপতু লৌথোক্কা মাংগোলদা কাখংলকই। শাবীত্রিনা মঙলেমজাওবু মী ফমফম কাদুদা পুশিল্লগা ফমহল্লি। শাবীত্রিগী মমা অমদি মপাবুং থোরজুনা মঙলেমজাওগা উনরে।

শাবীত্রিবু পোকপা স্নাথোইনা, — “ইবুংঙোরা কোলকটাঙ্গী মোহনবগান ক্লবতা শাল্লাবা যাওরি হায়বদো?

— “মানি পাবুং”।

— “মখোয়গী শাল্লাবদুদি ঐখোয়না তাববু পৈশা যাল্লা ফংই হায়না তায়দা”

— “য়াল্লা ফংবা নস্তেদা পাবুং! চাবা থকপা, চংথোক-চংশিন তৌবগীদি খরা কোন্মী।”

শাবীত্রিনা কোফি লোল্লগা পুথোরকই। মঙলেমজাও অমদি মপাবুংদা কপ অমমম পীদুনা কোফি থকই।

কোফি থকপা লোইরবদা

স্নাথোইনা — “ইবুংঙো ফম্মু! নচনগা বারী শালৌ, ইপা অশ্বাইফাওদং চংলুখিগে” হায়রল্লগা কাদুদগী থোক্কে। শোমদা মঙলেমজাও হেল্লোইনা চেনবঙম শাবীত্রিখোয়গী ইমুংদা জেলদা থল্লাবা পুরকপা মরাল লৈরবা মীশক অমঙম পুক্রিং-বানা, তুংদা করি থোক্কগবা খন্দুনা মতম ঙাইরি।

অশোমদা খৌবালদনা অয়ুক্তা ইবেমপীশক্লা মবুংদা ঙা অমস্তা লৈবীযু হায়দুনা মবুংদা ঙা লৈরুদুনা ইবেমপীশক্লা চাকখুমদা চাক-ঈশিং থোঙ-থাকপা লোইদুনা লৈরে। মঙলেমজাওনা কোলকটাঙ্গী থোক্ককপগা মখোয়গীদা শোয়দনা চাক চারগনি হায়না নহান টেলিফোন্দা হায়রকপদুদা থৌরাং তৌজবনি। মাগী

সনা মচুগী ঘড়ী অমগা মমাগী স্থাল অমগসু লৈরে হায়রকখিবনি। ইবেমপীশক মমাগা মবুংগা চাক পীজরগা মাদি চাদনা মঙলেমজাও করিগুস্থা ফং-লাউনা থোঙ্গালদা চংলক্কা খঞ্জরি।

অদুবু মঙলেমজাওদি শোমদা নম্বোলদা শাবীত্রিখোয়গী য়ুমদা শাবীত্রিনা ইয়ারপোর্টতগী পুবীরজুনা মখোয়গীদা লৈরি। চাকশু মখোয়গীদা পীজগদৌরে।

মঙলেমজাওসু অশোমদা ইবেমপীশকা মাগী চাক হাপ্পগা মা লাকপা খৌরাংনা ঙাইরমগদবু খল্লুবদা অরাবা পোকই। অদুবু পুঞ্জিংগী অপাস্বদু মফম-মতম চাদবনা মফমদুদা ফোংদোকচবসু ঙমজদ্রে। থম্মোইদিদি মফমদু থদোজুনা চেমীংবা মতাং যৌরবনি।

মঙলেমজাওনা ইবেমপীশকী বাখলদা উংদুনা লৈরিঙেদা শাবীত্রি চাকশঙদা মমাগী মনাক্তা চংলুরগা অমুক মঙলেমজাওগী মনাক্তা চংলকই।

— “তামোগী বেগশি মমল য়াংবা পোং খরিদি য়াওরমদৌ মান্নিবো?”

মঙলেমজাও মানা ইবেমপীশকীনি খন্না লৈজরকপা পোংতু বেগতুদা য়াওবনিনা পুঞ্জিংদা চিংববা খরা পোক্তকপগুম তৌনা

— “ঐদি করিমস্তা লৈরক্তেদা!”

তাজাদুদা মমানা — “ইবেম্মা! নংগী তামোদু চাক-লাল্লমনি চাক চানবা তৌরসিদনা?”

শাবীত্রি মখোয়গী মী ফল্লবা কাদুদা টেবল শেংদোজুনা মঙলেমজাও অমদি মবুং কুমারগা পুন্না চাক্তু পীজনবা শেম্মী। চাকশঙদা চাক-য়েঞ্জাং অমুক লৌবা চংত্রে। তাজাদুদা কুমার ছইসকী বোটল অমা পুরগা মঙলেমজাওনা ফল্লবা কাদুদা চংলকই।

চাক-য়েঞ্জাং পুশিনবা লৌইরবা কান্দা কুমারনা কাদুগী থোংদু লোনশিল্লি। কুমারনা ছইস্কি বোটলদু মখুম হাংদোক্তগা গিলাসতা হৈবা হৌরকপদু উবদা মঙলেমজাওনা

— “ভায়! ঐদি পায়জরোইকো!”

— “হের! ঙসি নোংমখকপু”?

— “ঐদি মসি অমুক্তা পায়জদ্রিবনি, ঐবু অমুক্তা ণাকপীয়ু!”

— “মদুদি যারোইবো! মরুপ্পা ঐবু ইকায়বা পীবগা চপ মাম্মে। করিগুস্বা মরুপ্পা গিলাস অমত্তং ওইরবসু পায়বীদ্রগদি ঐ মরুপ্পু মীনি হায়না খনবা গুমলোই। শে! শিমত্তংদি পায়বীয়ু!”

মঙলেমজাও লৈথোকে তৌই।

কুমার — “সেবানি ভায়!”

মঙলেমজাও রাখল অমত্তা খনবা থোকখিদ্দে। মা কুমারনা পীরক্লিবা গিলাসতু পায়রগা লাইবক য়েংবগী চাংদা কুং য়োৎশিল্লি।

কুমারদি খর-খরদগী গিলাস অহুম শুরে। মঙলেমজাওদা অতোপ্পা গিলাস অমগা অমুক লানশিল্লি। মঙলেমজাও গিলাস অমদুসু থকচিল্লে। মা গাওবা হৌরক্কে। খর-খরদগী গিলাস মঙা-তরুক থকচিল্লগা চানবদু খরা চারগা মশাদু তুথরক্কা মপুংফানা মুনবগুম তৌরে। কুমার গাং-গাংদুনা থকপা-চাবা তৌরস্বদু হৌজিক্তি গাংবা তোকত্বে। কুমারদি মপুংফানা শোফাদা তুমথত্বে। মাগী নুপী মেমচানা থোঙ খীল্লগা

— “থোঙ অমুক্তা হাংদোকপীয়ো!” হায়বদুদা মঙলেমজাওনা য়ান্না বানা হৌগৎতুনা থোঙদু হাংই। মা মশা থোঙ হাংবদু থোইনা খংদবগুম তৌরে।

মেমচানা কুমারদু চিংখংলগা শৌরগা মখোয়গী কাদা পুশিনত্বে। মঙলেমজাওদি থোঙ হাংদোক্লগা শোফাদা গাথরগা উইরুম-উইরুম তৌদুনা লৈ।

ইমুংদুগী মী অয়াস্বা চাবা-থকপা লোইরগা গাইহাক-গাইহাক পোৎথানরি। শাবীত্রি মঙলেমজাও লৈবা কাদুদা চংলক্লগা, মঙলেমজাওগী মশা পায়রগা

— “তামো! তামো!” হায়না অনীরক কোই।

মঙলেমজাও শাবীত্রিনা কোঁবদু তাবদা মাগী রাখলদা ইবেমপীশকপু লাইনীং ওইখিবনা শাবীত্রিবু ইবেমপীশক্কি খল্লুরমাল্লে। — “ইবেমপীশক! ঐ নখোয়গীদা চাক চাগে হায়দুনা কোলকটাদগী চারক্কাবনি, ঐগী গুটকেশসিদা নংগী ঘড়ী অমগা ফুরিং কোট অমগা য়াওরিবনি মদু লৌথোক্লগা নং পান্না অমুক্তং য়েংউ!” হায়রগা

শোদু শাবীত্রিদা ইবেমপীশকি খন্দুনা ফুরিৎখাউদগী লৌথোক্কাগা পীরে। শাবীত্রি মাদি তাঞ্জাদু লুমদুনা লৈরকপনিনা শোদু মঙলেমজাওদগী লৌরগা শুটকেশতু হাংদোজুনা ঘড়ীগা ফুরিৎ কোটতুগা থিরগা লৌথোক্কা। পোৎ অনীমক মানা খুইদগী পামজবা ঙাক্সসু ওইরম্লে। ঘড়ীদু মখুৎ ওইগী খুদাংদা মাগী হাম্মগী ঘড়ীদু লৌথোক্কাগা শীজিল্লে, অদুগা ফুরিৎ কোটতুসু অমুক লিংশিল্লে। মমিৎ উইরুম-উইরুম জ্ঞান তংখায় অমা তারগা তংখায় অমা মাংবশুম লৈরিবা মঙলেমজাওদা ওনশিল্লগা

—“তামো! ঐনা শিরিবা ঘড়ীসিগা, লিংলিবা ফুরিৎসিগা পকচরা অমুস্তা য়েংবীয়ুনে?”

মঙলেমজাও মমিৎ ফাক্রি-ফাক্রি পাংথোরকই

—“সবাস! অস! ইবেমপীশক! নংশি নশক্তি হাইফেৎ ফজবজাংনিকো! ফুরিৎতু নংঙোন্দা লিংপদা কয়াদা পকচরিবা! ঐসু পকচগনি খঙনা লৈগে হায়বা অমা যাওনা লৈরকপনি” হায়রম্মগা অমুক মমিৎ উইশিন্সে।

শাবীত্রি মীশু কনামস্তা লৈতবগী খুদোংচাবা লৌরগা মঙলেমজাওগী মখুস্তু পায়রগা

—“তামো! হায়বীয়ু, ঐবু কয়াম নুংশিবগে?” মঙলেমজাওনা

—“ইবেমপীশক! ঐনা পায়রিবা খুৎশে নংগী নখুৎ নংত্রো? ঐসে, নংগী তাতোম্বনে, তাতোম্বা! নংবু তাতোম্বা লৈজদে হায়বদাইনে? নংনা-ঙসাই লিংপা ফুরিস্তো লৌথোক্কনুকো! ঐগী রাখল চোইখিনি!”

শাবীত্রিগী রাখলদা মানা ফুরিৎ লিংপদা মঙলেমজাওনা মাবু ইবেমপীশকি খল্লগসু ফজৈ হায়বদুদা মঙলেমজাওনা মাবু পাম্বদি পাম্বোইয়ে খনবশুম তৌই। অদুবু মঙলেমজাওনা লৈরক্কাবা পোৎ অনীসিদি ইবেমপীশক্কীনি হায়বসিমদি ময়েক শেংবশুম তৌরে। শাবীত্রিগী মবুস্তা ঙসিমক মঙলেমজাওগী মতুং ইন্দুনা চংহৌদ্রগদি মঙলেমজাওবু অসুম থাদোক্সবদি তুংদা মঙলেমজাওবু মাগী ওইবদি ফংগনি হায়বা থাজরফ্লে। মমাদা চংলগা চেনবগী বা অমুক তাম্বররে। মমানসু তাঞ্জাদু মাঙহনবা চুমদ্রে খনদুনা মচানা নীংলিবদুদা মাসু য়ারে। শাবীত্রিনা পুননবা মফি-মরোল খরা খাউ অমদা হাম্মীদুনা থস্বীরে। মতমদি অসুম-অসুম থেংজিল্লক্কা। শাবীত্রিনা মঙলেমজাওগী মনাস্তা ওইনদুনা লৈরি।

— “তামো! ঐ তামোবু থম্মেইশেংনা নুংশিজদুনা ইয়ারপোট তানা ঙাইজরখনি। তামোনা নচনবু পুন্নিগী থাদোকপীনুকো!” মঙলেমজাওদি য়ুনা ঙাওখিবনা মমিস্তা শাবীত্রিনা ফুরিৎ লিংপা মুর্শিদ্ উদুনা অসুম লৈরে। মঙলেমজাও অমুকসু

— “ঐ নংবু পুন্নিগী থাদোক্কাই ইবেমপীশক!”

শাবীত্রি মঙলেমজাওগী মখুৎনা মাগী মখুৎ পায়রস্বদু ফৎ থাদোরকই।

— “ঐনা পায়রিবসিবু ইবেমপীশকী খুৎ নংত্রা? ঐ শুকথা থাদোক্কাই, লাই পুন্নমক্কা সাক্ফি-ওইসনু! শাবীত্রি!”

মঙলেমজাও অমুক্কা শাবীত্রি অমুক্কা ইবেমপীশক অনীগী খেন্নবা য়ুগী ময়ায়না লৈখায় তাবা ওমদ্রে। মঙলেমজাওনা মচিন্দা ইবেমপীশকী মমিং হেক-হেক পন্নকপদা শাবীত্রি বারৌবা পোকই। মঙলেমজাও

— “অদো, ঐবু য়ুম তানা কনানা থিনবীদেইনো? ঐ য়ুম নুংশিরক্কেবো!”

— “তামো! ঐ থিঞ্জগে, ঐ ফি হোংলুখিগে।”

— “অদো, নং ওসাইগী ফুরিৎ ফজবদো, পকচবদো, ঐনা যান্না পান্না লৈবকপদো শোয়দনা লিংলকউকো ইবেমপীশক!”

— “হোয় তামো!” হায়রন্নগা শাবীত্রি ইমুংদা মফি হোংবা চংত্রে।

খৌবালদনা ইবেমপীশক মঙলেমজাও লাক্কাদ্রা খঞ্জদুনা ঙাইরকপনা নুমিৎ তাশিল্লক্কে। মাংগোলদা ফমদুনা অমুক ঙাই, ঙাইহাক অমুক থোঙ্গাল ফাওবা থোজুনা য়েংলুই। অদুবু লাকপা কৌবদি লৈত্রে। বাবদগী বাবশি ঙাইবনি হায়নৈ। লাক্করোইদবা মী ঙাইবনা অমুক্কা হেন্না বারমগদবা মান্নি। ইবেমপীশক ঙাইবা বাবগীদি থোইনা খঞ্জুদে। করি করস্বা খুদোংখিবা খৌদোক থোকপা যাওরমগদ্রা হায়বগী চিংনবা পোক্কাই। মমা থাবানা

— “ইবেম্মা! নংনা কোলকটাদগী লাক্কদবা মীগী চাক হাপুনা ঙাইরিবসিবু এরোপ্পেন পাইবা যাদদুনা তোক্রস্বসু কনানা খঙগনি। চাঙ্গু চাথোক্কা! হয়েং লাকপকান্দা কোন্না অমুক পীজরগা লোইরে ইচাশিদি চারুরো!” মচানা পুন্নিং নুংশিনা, বানা ঙাইজরিঙেদুদা মমানা অমুক্কা চাক চারো হায়জিঙ্কুবদুনা ইবেমপীশক পুন্নিং নুংশিরজুনা ফন্নস্বদগী নোঙ্গদুনা মপি শিনথরকই।

নুমিৎ তাশিল্লকুবনিনা মা মঙলেমজাও লাক্‌নি হায়বা থাজরস্কে । চাকশু চাদ্রে । লাইগী ধুপ-থাওমৈ থাদুনা নুমিদাংরাইগী থবক লোইশিল্লে ।

শোমদা শাবীত্রি মঙলেমজাওগী খোঙউপ মপান্দগী লৌরুরগা মানা উপশিনবীরে । অদুগী তুংদা মখোয়গী ড্রাইভর শান্তা কৌরুরগা মঙলেমজাওবু শাবীত্রিনা মখুং পায়দুনা মখোয়গী টাটা শুমোদা কাখংহস্লে । ওসাই মঙলেমজাওগী য়াওরকপা শুটকেস অমদি ইয়ারবেগ অনীদুসু গাড়ীদুদা হাপকৎলে । অদুগী তুংদা শাবীত্রি গাড়ীদা কাখন্তুনা মঙলেমজাওগা থংননা ফন্মিন্নরে । শাবীত্রিগী মমাগা মনস্মা মেমচাগা গাড়ী চৎখিবদু য়েংদুনা লৈহৌই ।

সঙ্ঘা মতমদা কোইরেঙ্গৈ য়ৌরে । কোইরেঙ্গৈদগী চীংলোন অমা লাহ্‌ছোরকপগা নুপা অহমখক চীংয়াদগী থোরন্তুনা মখোয়গী গাড়ীদু খান্মী । মখোয়বু কাংপোকপী তানা থিল্লু য়াদ্রবদি অবাবা তাগনি হায়রে । শাবীত্রিনা

— “ঐখোয়দি তামোসি খোঙহামপাস্তা থিল্লল্লগা নম্বোলদা অমুক হনগদবনি” হায়জৈ ।

— “নখোয় খোঙহামপাস্তা ওাইরন্মু ! ড্রাইভরনা ঐখোয়বু থিল্লল্লগা হল্লকপদা অমুক চৎখিবা য়াগনি । ঐখোয়গী পার্টিগী অরুবা মিটিং অমা লৈবগীনি । ঐখোয় মনুংগী মীনি ।”

“মঙলেমজাওদি গাড়ীদা ওাথরগা তুমদুনা লৈবনা মখোয়না ওাংনরিবশিংদু করিমস্তা তাদবশুম তৌই । শাবীত্রি উপাই লৈতবনা করিসু খুমদ্রে । মখোয় অহম গাড়ীদুদা কাখৎলক্রে । ড্রাইভরদা কাড়ীদু খৌনবা হায়রন্মী । ড্রাইভরনা গাড়ীদু মখা তানা অমুক খৌরে । খরা খৌরগা খোঙহামপাং য়ৌরে । মঙলেমজাওখোয়গী থোঙ্গাল মপাদা গাড়ীদু য়ৌরে হায়দুনা খাল্লগা ড্রাইভরনা মঙলেমজাওগী শুৎকেশ অমদি ইয়ার বেক থাংথরে । শাবীত্রিনা মখুং শৌরগা মঙলেমজাওসু কুমথরে । ড্রাইভর শান্তা গাড়ীদু কাংপোকপী য়ৌনবা খৌদুনা চৎত্রে ।

শাবীত্রিনা মঙলেমজাওগী মখুং শমদুনা থোঙ্গালদগী চংলকই । মঙলেমজাওগী বাবা তোমাল ওসাই অয়ুন্তুগী মচানুপা থুংঙলগনি হায়দুনা খৌরাংনা ওাইজরিবনি । অদুবু তোমাল মচানুপানা তৌরক্‌রিবা মতৌদুদা পুমঙক-ঙকত্রে । জ্ঞান-তানা বা ওাংনবদু য়াদ্রে । মঙলেমজাও য়ৌরকপগা ফমুংদা চংলগা

পদ্মাক-লাওনা তাদুনা তুমথ্বে। শাবীত্রি থোঙ্গালদগী শুটকেশ অমদি ইয়ারবেগ  
অনীদু মানা চৎতুনা লৌশিল্লুরে। তোমাল চংলুগা শাবীত্রিদা

— “ইবেম্মা! নংবু কন্নানো? করি লৈকায়দৈনো সিদা কৈদৌবা লাকপনো?”

শাবীত্রি মকোক খুশ্বনা অহন্দুনা মশক ফজনা খঙলমদ্রে।

— “পাবুং ঐ শাবীত্রিনি।”

— “শাবীত্রি হায়বদি নম্বোলদগী ইবেম্মদো?”

— “ঔ পাবুং!”

— “আঃ ইচাবু ক.. র.. ন্না সিদা?”

শাবীত্রি লাইনা তম্বা লাক্রনি, হেস্তা খুল্লগে খন্দুনা

— “পাবুং ঐ ইশানা যানা তামোগী তুং ইঞ্জরকুবনি।”

— “মাদি কমদৌনা ইবেম্মখোয়দা?”

— “তামোনা কোলকটাদগী হল্পকপদা ঐখোয়দা লাক্রুনা ঐবু চংলসি  
হায়বদুদা লাকচবনি”।

— “হা! অচুম্বরনে? বীষু বীষু!”

রাইহেদু হায়রল্লগা তোমান মকোক পায়দুনা শ্বর অশাংবা অমা হোন্দেক্রুম্মী।  
নহান শাবীত্রিনা মখোয়গীদা লাক্রুম্বদা টেলিফোন নম্বর হংখিবা অমদি ইরাই  
নুমিত্তা শোয়দনমক্কী লাক্রদ্রা হংখিবদুগী মরমদো হৌজিত্তা ভাব তারকপগুম  
তৌই।

— “ঐগী আশা, মঙলম্বা-মঙলান মঙফাওনদনা তোকপা তারবা! ঐবু  
ইচা ইবেমপীশক্কী মফমদা শকশি উৎপা গুমখিগদ্রা? ইকাইশ্বেদা!”

চাক ঈশিংগী বাকা অমত্তা হংনদনা তুমিন - তুমিন লৈনখিবনা নুমিদাংগী  
পুং ১০ তারে। তোমাল রাখল ফুশ্বননা ফমুং চংদুনা তুমথ্বে। শাবীত্রিসু  
থেংজিল্লুবদুদা মঙলেমজাওগী ফমুংদা কাখংলগা কাঙখল থারগা চংদুনা অদুম  
তুমথ্বে।

১৯ নি পানবগী খাজদু বারজগী লিংখোরক্লে । খৌবালদা ইবেমপীশক ইমুৎদগী মপাল খোরজুনা ইৎনা চিক্কা খোরক্কা খাজবু য়েৎনা-য়েৎনা ডারি মপান্দা মখোঙ য়াঙ্কদুনা বাখল তৌদুনা ফন্মী । ইবেমপীশক নহান টেলিফোন্দা মঙলেমজাওগা মাগা শানখিবা বারী মথং-মথং নীংশিংলকই । খল্লকই — ” তামো মঙলেমজাওদুবু লাক্বেজাৎলা ? অদু, মানা হৌজিক ওইরিগদবা মওৎদু ওঙ্হোরা খঙনীংশ্বেদা । ঐখোয়গীসু টেলিফোন অমঙৎ লৈরম্নবদি মানা হায়নীংবা, তম্নিংবা মপাউদু শোয়দনা তাবা ফংলমগদবনি । ঐসু ওসাই নুংখিন্দা পি সি ওদা চংলগা মখোয়গীদা টেলিফোন অমুজং তৌদুনা হংলম্নবসু ফগদবা । মাবু য়ুমদা থোক্কাগা খুদোং-চাদবা লৈদুনা লাকপা ওমদ্রবজাৎলা ? করিঙস্বা মানা হয়েং অয়ুক্তা লাক্জনা ওরাং মানা য়ৌরকপা ওমদ্রবগী মরমদা শোয়শ্বে, লানশ্বে, ঙাকপীয়ু হায়ররবদি ঐসু মঙোন্দা নিংঙাই খরদি তৌহৌবা তারেদনা ! চাক-য়েঙ্খাং মাংহনবগী মমলদি পীরমদবা য়ারোই হায়দুনা কেশিম্নবা তারেদনা ! অহীংনা থেংজিম্নক্কাগা অরান্দা থেংনা হৌবা শুমাং লিলাদা মমা অমনা চহী কয়া মাংলুরবা তুংদা নোংমা অহীংদা মচানুপানা য়ুমদা হল্লক্কাগা মমাগা উনবগী নুংঙাইবা মতাং অমা ইবেমপীশক্কা তারুরে । সোমদা কায়নবগী বারীওঁদা লিলাদনা থুংনবগী নুংঙাইবা । ঙাইহাক লৈরগা লিলাদু লোইশ্বে । ঈশে ওইনা মাইকতা খোঙলক্লে । মদুনা ইবেমপীশক্কা থম্মোইদা থোইনা-হেন্না অরবা হাঙ্গুংম তৌরুরি ।

ইবেমপীশক পুক্রিং লৈতাফম ইখঙ-খঙদে । মখা তানা খল্লকই, — “করিঙস্বা নহান তামো মঙলেমজাওখোয়গী পাবুংনা হায়হৌবা ঐখোয়গী য়ুমদা থুনা লাক্কা । ঐগী মরমদা তামো মঙলেমজাওগা লুহোংনবা ইমা অমদি ঐখোয়গী দাদাদা বা তাম্নবা লাক্কে হায়বা মাল্লি । দাদানা ঐবু চংলমদাইদা পাবুং খুরুম্মু হায়বদুবু ঐখোয়গী দাদাদসু পাবুংনা রাইে খরদি ফোংদোকখিবা মাল্লিদা ? দাদাসু য়ানীংবগুমদি তৌখিমাঙ্গে । অদুবু লাইনদি করিবু তম্নিগবা ? তামো মঙলেমজাওগা ঐগা লুহোংবা তারবদি ইমাদি মতোমতা লৈহৌবা তারেদো ! নুংশিরবা য়ুম, লৈকায়, ঐগী মরুপ তোম্বীনৌসু কায়নবা তারবা । মসিরা নুপী ওইবীশিংগী পুজি ! অদু, ঐগী অন্দরগ্রেজুএটকী অইবা চাংয়েং পরিস্কাদুদং হায়দোরজুনা খল্লেকা হায়রদি নুংঙাইনিদা । ঐনা তলব খজিঙং ফংজরবদি লুহোংবগী চংগদবা অউনপোং লাংবা অমদি ইমাগী মতেং খরদি পাংবা ওমজরনি । ওঙ্হোরা হায়দোকহন্নীংশ্বেদা !



করিগুস্বা তামো মঙলেমজাওখোয়গী য়ুমদা ঐনা লুহোংবগী নুমিদাংদুনা করি করিদি তৌগনি। ঐনা যৌবগা চাকখুম চংদুনা পাবুংগী চাক থোঙদুনা পীজবা। ঐবু পাবুংগী মমাংদা কোক খুস্বা তারিবা। নুমিদ্দুনা ঐদি করি মচুগী ফনেক শেৎকনি? চাক চাবা লোইরবদি ইমুংদুনা লৈগদৌরবসি ঐখোয় অছমদনি। পাবুংসু ওস্তানা তুম্ননবা ঐনা পাবুংগী ফমুং নীংথিনা থাদুনা শেস্বীরবা, ফৈজুপ লোনবীদুনা কাংখল থারগা থস্বীরবা। অদুগী তুংদা ঐগী নৌনা শেস্বা লোইদুনা লৈরবা ফমুং তানা চংবা তারিবা। ঐনা হান্না চংগদ্রা? নংত্রগা তামো মঙলেমজাওনা হান্না চংগদ্রা? নুমিদ্দুনা মানা করিগুস্বা মতমগী চৎনবীনি হায়দুনা য়ুনম খরা নমদুনা লাক্রবা, অদু ওইরবদি ঐনা মাবু অহনবা ফমুংদুনা তুমহন্দবা তাই। অদু ওইরবদি মানা শাউদুনা থোঙ হাংদোক্রগা অমুক থোকস্ববদি ঐ য়ান্না বাগদবা মান্নি। মতম কয়াগী মমাংদগী খোইমু অমনা পোম্বা হৌবদগী শেন্নজরকপা লৈরাংদুনা খোইমুদুবু তাহ্লোকপীরক্ববদি খোইমুদুনা করম্মা মৈচাঙ্গু খাংগনি? অদুনি ঐসু তামো মঙলেমজাওবু মপাল থোরজুনা থেমদুনা ইমুংদা তপ্পা পুশিল্লকপা তাই। মতমদুনা মাদি ফমুং চংদুনা তুমস্বগনি। মতমদুনা ঐবু মাগী ফমুংদুনা চংদুনা মাগী মনাক্তা তুস্বা ওমগদ্রা? ঐনা ফমুংদা কাখংপা ওমদনা ফমুং মচিদা ফমদুনা রাখল অমদা উংদুনা লৈরিঙেদা তামোনা ঐগী খুদাং পায়রগা ফমুংদা চিংশিল্লক্ববদি কমদৌবা? মতমদুনা ঐনা ইকাইজদুনা ঐগী ওসাই পোংলোই শেৎপীনা নীংথিনা কেবীরবা মায়থোঙসে তামোগী মমাংদা খুমজবা তাবনি। খঙদে পুন্মকসে খল্লুরগা ইশাসি কিজবা অমসু পোক্রকপগুম তৌইদা।

তাজ্জাদুনা অহীংগী উচেক মকু অমা নাহেরকপগুম তারকই। উচেজুগী খোঞ্জেলদুনা ওসাইদগী লিশাং-শিৎনা খঞ্জবকপা রাখলগী পরিংদু খুদস্তা মাংখিবগুম তৌরে। ইবেমপীশক কিজদুনা ফুক হৌগৎলগা ইমুংদা চংস্রে। থোঙ চেৎনা লোনশিল্লগা নিঙোল কাগী ফমুংদা চংদুনা তুমস্রে।

ইবেমপীশক য়ান্না থুনা তুমথস্বমাক্সে। তাইবদা ওাইবদা লাক্রবসু মমঙদা মঙলেমজাওগা তোমালগা পুম্মা ভান অমদা লাকপনি। মখোয়গী মাস্তোলদা মানা ও-চাক থোঙদুনা পীজবগী মওং ওইনা তৌই। ইবেমপীশকরা করি থবকী লাকপনো হংবদা লুহোংবগী বা তান্নবা লাকপনি খুম্মী। ইবেমপীশকী মবুস্তা করিনো লুহোংবগী বা তানববু মপা-মচা পুম্মা লাক্রদ্রা? মী অমস্তা যাওদনা অহল-মশেল খুরুল্লরগা লোইরে হায়রকপদুনা ইবেমপীশক য়ান্না হৌনা নোকথোরকই। মানা

কন্না নোকপদুদা মা খঙহৌদনা মিকপ থোক্রে। করি মঙনো হৌজিকীদুবো? ঐবু করন্না লুহোংদনা কৈন্না কৎকনি হায়রিবা। মসিবু মকু মঙ হায়বুদুরা? মঙদা থুংনরবদি তাইবংদা থুংনদে, মঙদা পরিস্কা ওল্লগা তাইবংদা ফেল ওই হায়নবদুবু চুমগদ্রা? ঐবু ওহোন্না নুঙাইতেদা? বাখল খন্না-খন্না অমুক তুম্বা থেমথ্রে। অদুবু মাগী লৌইথ্বা মঙদুদি অমুক মখা তানা মঙঙু য়াখিথ্রে।

অশোমদা অহীংনা থেংজিল্লক্লবা মতমদা মঙলেমজাও মিৎকপ থোরক্রে। মা জ্ঞান ফজনা তারে। মনাস্তা নুপী অমনা মাবু চেৎনা কোল্লগা তুমদুনা লৈরস্বদুদা মা তশেংনা খংই। কমদৌনা থৌদোকশিংদু থোকশ্রিবনো হায়বা নীংশিংবা অমস্তা ওমদ্রে। মানা খঙবা হায়ববু টাটা শুমো তোংদুনা শাবীত্রিখোয়গী যুমদা চংলগা শাবীত্রিনা কোফি পীথকপদগী হৌরগা চাক চারমদাই ফাওবদি নীংশিংই। চাক চাবা হৌরমদাইদা পায়খিবা হুইসকিদুগী ময়াইনা ময়ুমদা থুংলবা ফাওবগী বারীদি ভাব অমস্তা তাদ্রে। মানা মতমদুনা শাবীত্রিদা য়েংলগা খল্লকই, — “ঐনা লৈরকপা ইবেমপীশকী ঘড়ী, ফুরিৎ অনীমক শাবীত্রিগী ওইথ্বা! ঐ ইশাসু হৌজিক মাগী ওইবা তারিরা? কমদৌনা মানা ঐখোয়গী যুম যৌরজুনা ঐগা পুন্না ঐগী ফমুংদা তুল্লন্নিবা! মীনা করি ঙাংনরকনি, ঐখোয়গী বাবানা করি খল্লমগনি? নোংঙাল্লগদি ঐ নুপী চেপ্পে শোয়দনা হায়নরগনি। পাউশি ইবেমপীশকী তারগনা কমদৌবা মানা ঐবুদি শানি হায়খিবা তারবা! ঐ ওহোন্না বাখল য়াওদবা মীশক অমা হায়বদু ওইববা? শাবীত্রিনা ঐবু অসুক হৈনা ফাথ্বা!”

মঙলেমজাও তপ্পা মাগী হকচাংদা কোল্লিবা শাবীত্রিগী মখুতু লৌথোক্লগা ফমুংদগী হৌগৎলগা মপালদা থোজুনা মোরা অমদা ফল্লগা বাখল তৌদুনা লৈ। — “ইবেমপীশকী ঐনা নহান টেলিফোন্দা ইম্ফালদা থুংবগা নখোয়গী যুমদা হান্না লক্লগা নখোয়গীদা চাক-চারগে, নং ঐগী চাক হাপ্পম্, ইমাদসু খরা তস্বীয়ু হায়খিবা! ঐগা মাগা করি মরী থোরবগী হায়করিবা? অসিগুস্বা থৌদোক অমা য়ান্না থুনা থোকনি হায়বা খঙলল্লবদি মাগী মফমদা লক্লবগুম থোক্লগদবা বাহৈদু হায়রমদ্রবসু ফগদবা! হৌজিক্তি ঘড়ীসু মীগী, ফুরিৎগু মীগী, ইশাসিসু মীগী মাগীদি করি লৈহৌরি? থম্মোইসিদা ওইরবা? থম্মোইসিবুসু মানা য়ান্না তুৎচরগনি। পাউসিবু মানা তারগা সংসারগী নুপা হায়বা জাং অমস্তবু মানা থাজগদবা মাস্ত্রে। হে! ঈশ্বর ঐবু করি তৌবা তাবগে? বাখল খন্না-খন্না মঙলেমজাও মাগী অপঙবা থৌদোকুনা মমিস্তা মপি শিহুদুনা কপহল্লৈ।

ঐনা চাক হাঙ্গম্মু হায়খিবদুনা মানা ঐগী চাক শোয়দনা হাঙ্গমগনি। ঐনা ইয়ারপোর্টতা এরোপ্লেন্দা কুমথবা মতমদগী মানা ঐবু লাকপ্ৰা হায়না মঙক থাঙ্গুনা শোয়দনা য়েলমগনি। মদুনা মানা নুমিৎ তাবা ফাওবা রানা ঐ লাক্কাগা চাক চামিন্নগনি খনবদগী মা চারা হেল্লমগনি। অহীংসিদনা মাবু তুস্বা য়ারমগদ্রা? মাবু ঐনা কয়্যগী মতিক বাহনবীরবা! মাগা ঐগা অরোইবা উনখিবা নুমিস্তা ঐনা লোম্মা মখোয়গী ইমা উহন্দনা পীরস্বা খুদোপ্তুবু ঐগী ফস্তবা পাউশি তাবা মিৎকুপ্তুগী মানা ছন্দোক্রীংগনি। ইবেমপীশক! নং ঐবু বারৌগনুকো! নীংবা কায়রবা নোংশা অমোমগুম ফু-ফু কামদুনা শাওরিঙৈদা ঐনা মাগী মনাস্তা চৎতুনা ঐ লানত্রে হায়রুবসু ঙমগদবা মান্দে। মানা ঐবু তিন শিৎচিল্লীংগদবা মাঙ্গি। মখোয়গী ইমাদুগা মবুংদুগনা করি খনগনি? ঐশিবু মমিৎ য়াস্বা, অউ-অউ পাস্বা, করামচাউবা মী ওইনা উদনীংঙাই মরম লৈরোই। হিক্কা-হিক্কা উপাই থিনা-থিনা কপ্তুনা লৈরে। অমুকশু করম্মা ঐখোয়গী বাবানা শাবীত্রিগী মফমদা ঐ ইরাই নুমিস্তা ফ্লাইটতা থোরক্কনি হায়রুরিবা? মদুগী তাঞ্জাদু লৌরগা শাবীত্রিনা ঐবু হৈশিংনা ফাথবা!

শাবীত্রি মিৎকপ থোক্ককপদা মঙলেমজাও ফমুংদা লৈরমদবদুদা মপাল থোক্ককই। শুমাংদদি ১৯ নি পানবগী থাজগী মঙালনা নীংথিনা মপুং ফানা ঙাঙ্গি। মঙলেমজাওগী থম্মোয়দি অসুম মমশিল্লিক্কা। শাবীত্রি মাঙলেমজাওগী মনাস্তা চংশিনত্রে।

— “তামো! নং কপ্তরা? করিগুস্বা কাংপোকপীদা মী থিনবা চৎখিবা ঐখোয়গী গাড়ীদো হেল্লকপদা চংলকুবদি ঐ য়ুমদা হনত্রেগে? তামোগী থম্মোইনা ঐবু অদুন্না পান্সোই খঙজরম্মবদি ঐ তামোবু ইয়ারপোর্টতা ঙাইজরমদবা য়াবনি। হোসপিটালদা অহানবা উনখিবা, তামোনা স্টেপ সেশ্বীখিবা মিৎকুপ্তুদগী তামোবু পামজরুই, ঐগী ওইগে খঞ্জকই। অদুবু তামোনা ঐবু তামোগী য়ুম য়ৌরজুনা তামোগী ফমুংদা পুন্না তুমিন্নরবা ফাওবদা ঐগী নুপী ওইবীগী পান্সুনা থমজবা ঐগী অশেংবা মীশক নন্তনা কনাগুস্বা লল্লানবা অমগী মফমদা কৎথোকে খঞ্জদ্রবা মমল য়ান্সবা পোৎশক অসিবু মচি লেংদনা থস্বীবসিনা ঐনসু তামোবু ঐগীনি হায়না খঞ্জনবগী পান্সল লৈজদ্রে। ঐ মিৎকুপ অমগী মতম ইমুংসিদা পস্বজবা ইকাইজরে। ঐবু তামোনা লাম্মদি লৌবীগনুকো! করিগুস্বা ঐখোয়গী গাড়ীদু লাক্কাগনা তামোনা ঐবু খরা য়ুমদা খরা থিনবীয়ু!”

মঙলেমজাও খুমশু-খুমদে, ঙাংশু-ঙাংদে, তুমিল্লা ফমদুনা অদুম লৈ। শাবীত্রি  
শুং-শুং কল্লা হৌরক্লে। অদুবু কৈদৌনি, লেপকদবা নুপাগী থম্মোইনা নীংহন্নবদা  
পামজবনদি হেক ওইবা য়াবা নঙে।

তোমালসু অহীংদু ইবেমপীশকীদমক খল্লুবদা তুস্বগী মহত্তা কপ্তুনা লেন্নি।  
মাসু মচানুপা মঙলেমজাও তুস্বা য়াদদুনা মপান্দা হৌগৎলগা লৈরি হায়বদু খঙই।

ইমুংদুগী অরাবা মতৌদু য়েংলন্নগা নোংমদোলগী থাজসু মঙাল মমশিল্লক্লে।  
কোরৌহনবগী মঙালনা নমহৎলকপণ্ডম তৌরক্লে। উচেক-ঝায়া খোংলক্লে।

## “তরুণকণ্ঠা”

মঙলেমজাও মমানা পোকণ্ডৈদগী নুংশিবা করিনো খঙজরমদবা হন্দক মপা নাবগী হোসপিটালদা নুমিৎ খরনি লৈরুদবা নুংশিবা মশক খঙলকখি। অদুবু নুংশিবদা য়েৰুবা যাওরক্কনি, কল্লক-খম্বন চংলক্কনি হায়বদি মাদি চেকশিলহৌদে। মানা ইবেমপীশকপু থম্মোই শেংনা নুংশিজখি। মদুগী পরিংদুদা চুন্না চৎচগে খঞ্জখি। অমরোমদা শাবীত্রিণা ফৈনা মাগী লম্বীদা থম্বুনা লৈরমখি। থৈদুনা চৎনবা লম্বী ফংখিদে। শাবীত্রিগী লাংদা থুখি। নোংদি ঙাঙ্গে, মঙলেজাও মোরা অমদা ফল্লগা মা হৌজিক করি তৌগদগে খন্দুনা লৈ। তোমাল মচাগী মফমদা চংক্লুগা বারী শাবা হৌররে।

—“ফরে, শোয়বা হায়বসি হৌনবনি। নংনা মীগী মচা অমা য়ুমদা পুদুনা লাক্লবনিনা ইপা হায়দোকপা চঙবদি য়াররোই। ইপা হায়দোকপা চংলুখিগেকো!”

মঙলেমজাও মপাবুংগী রাইহেদুগী পাউখুম পীবা ঙুমজদ্রে। তোমাল লৈকায়গী অহল অনী হৌরুদুনা বীমোলবু মাগী ভানদু থৌহল্লগা নম্বোল তানা নুপী চেম্বুবগী পাউ হায়দোকপা লাকই। গাড়ী মনুংদা ফল্লা-ফল্লা তোমালগী মমিঙা পিরাং লেপ্পা লৈতনা শিছুরকই, ইবেমপীশকীদমক খল্লুবদা ওইরমাস্ত্রে। অসুম লাকপনা নম্বোলগী স্নাথোইগী থোঙ্গাল মপা যৌরে। চৎমিন্নরিবা মরুপশিংদুনা য়ুমলৈ-কৈরৈদু উবদা গম্কারনা

— “ইনাক্তি খুম্মিহে, ইমুংসে!” “বোঙ্কু! নংসি দাওদি য়াইকো!”

মথোয় অহুম চংলজুনা শুমাং যৌরক্লে। মাসোলদা স্নাথোই অহল অম্নীগা লৈরম্মী।

— “কাৎখৎপীরকউ! ফকশোমদা লেংশিনবীয়ু!”

তোমাল লাকমিন্নরিবা কাংবুদুগা পুন্না কাখম্বুনা লৈরম্মিবা ময়ামদুদা ভক্তি কৎলবা তুংদা ফক্কা ফম্মী।

মথং-মথং অসুম ফোংদোরকপদা শাবীত্রিবু পোকপা স্নাথোইনা

— “অঙাংশিং মচিল অমুক্তং হংনরগা, মশা-মশা যানজবা ওইরগদি চাউনা লুহোংবীরসি” হায়রে।

হায়দোকপা লাকপা কাঙবুদু চা-নুং থকপা লোইরগা বারী শাগদবা লোইরবনিনা ভক্তি অমুক্তং কংলন্নগা — “ঐথোয় অমুক যৌজরগে” হায়রন্নগা হল্পক্রে।

ইবেমপীশক থবায় যাওনা মঙলেমজাও পীজনবা ঙাকা খোঙদুনা হাউনবা হোৎনজবদু মঙলেমজাও লাক্তবদগী পুন্নমক অরেশ্বদা তায়ে। মবুংগী মনাজ্ঞা ইকাই-ইকি থাদোক্তুনা চংলরুগা হায়জরকই।

— “দাদা! খোঙহামপাত্তা অমুক্তং চৎপীরুগেরা? তামো মঙলেমজাওদুবু খুদোং থীবা খৌদোক্তা থোক্তবজাৎলা অমুক্তা হংবীরুবা য়াগত্রা?”

ধীরেন মচনগী বাদু মুন্না তারগা মাসু মচনবু নুংশিজবনা মচন্না হায়জরিবদু য়ানীংবগুম তৌই। ধীরেন মাগী গাড়ী মচাদু খৌরগা খোঙহামপাং তানা লাকই। মানা খোঙহামপাৎকী মঙলেমজাওখোয়গী যুম যৌবা মতমদদি পুং ১১ তারে। ময়াম নম্বোলদা পাউ হায়দোকপা চংলুবা কাংবুসু থুংলবদা ঙাইরম্মী।

মঙলেমজাওবু মী অমনা মপান্দা হংলি হায়বদুদা মঙলেমজাও মপান্দা মীদু উনবা থোরকই। ধীরেননা

— “ঐ ইবেমপীশকী মবুংনি ধীরেন কোই। মরুপ্পা য়ান্না চাউবা ঐগী ইমাগী ওপরেসনগী মতাংদা পৈশাদা নত্তনা ঈ ফাওবা পীবীদুনা অচৌবা মতেং অমা পাংবীখিবগীদমক থাগৎচবা লাকচবনি। অদু, লুহোংববু কৈদৌঙে তারবগে? বার্তোন অমুক্তংদি মতম চানা যৌহনবীরকউ। ইচনগা ঐগদি থবক নোষদং ওইরবসু মরুপকী মতেং পাংজরগে?”

মঙলেমজাও ধীরেনগী মফমদা করি খুমগদবনো ইকাইজবনা মমায়দু ঙাংশং-ঙাংশিল্লকই। মাগী মতৌদুদা ধীরেন

— “মরুপ! অমুক যৌজরগে” হায়রন্নগা হল্পকই।

মচন্না খঞ্জরস্বা, অহন্দুনা মাগী মফমদা ফোংদোকখিবা পুন্নমক লোইনা

ওম্ববা ভাঙা থেক্সব্বা! মা মচন নুপীদা করি হায়না তমগদবনো খম্ববদা যান্না বারে। অশেংবা পাউদু মচনা তারগা থম্বোই পুবা ওমদনা রাজগদবদু খম্ববদা মা পাউ অশেংবদু তমগে খম্বে।

ময়ুম য়োরে। মচন ইবেমপীশক থুনা চংলজুনা পাউদু তানীংনা হংজরকই।

— “দাদা! তামো মঙলেমজাও লাক্সমদ্রা?”

— “লাক্সমী, অদুবু মাদি হয়েংমক হায়দ্রাবাদতা শাম্বা অমুক চংপা তারে, অদুনা লাকপা ওমদবনি নংঙোন্দা শাওদনবা খরা তম্বীয়ু হায়রকই।”

মবুনা তম্বা পাউদু অচুম্বনি খন্দুনা ইবেমপীশক থোইনা নুংঙাইতবা খম্বদ্রে।

মরকসিদা শাবীত্রি লুহোংবগী মতম লেপ্তুনা বার্তোন নম্বা লোইরে। মমাম্ববশিং মথং-মথং বার্তোন তোঁবা হৌরে। শাবীত্রি মঙলেমজাওনা মঙোন্দা উৎলকখিবা মতৌদুনা চিংনবা খরা লৈরগসু মমাখোয়, মনম্বখোয় নুপী ময়ান্না মদুদি করিসু লৈতবা বানি, নংগী ওইরে হায়বা খঙলবদুবু লুহোংবা লোইরবদি লোইরে, নশানা তৌজগদবা থবক্সি হায়বদগী ইজংকী রাফমদি হাম্সু অঙাং ওইরিঙোদা বদনাম অমা লৈম্ববনিনা অদুম য়াবদা তারে।

শাবীত্রি ইবেমপীশকপুসু বার্তোন্দা মমিং ইদুনা বার্তোন তোঁবা মী থারক্রে।

পাখঙ অমখক ইবেমপীশকখোয়গী য়ুম থিরগা বার্তোন তোঁবা চংলকই। ইবেমপীশক থোরজুনা বার্তোন্দু পাবা হৌরকই। “শাবীত্রি রেদস বিথ মঙলেমজাও”। ইবেমপীশক শ্বাই লাওই, কোকচাওবী ভুং লাওনা কাখিদুনা মমিং তন্দন পাইরকই। ফমুংদা চংলগা মমায়না উপশিন্দুনা কপ্তুনা লৈম্বে। মমা থাবানা

— “ইচাবু করি তৌরবগে?”

— “ইমা! তামো মঙলেমজাও লুহোংগদৌরে।”

— “কনাগা?”

— “শাবীত্রিগা।”

— “হা! করম্বা?”

— “খঙদে, শাবীত্রিগা তামো মঙলেমজাওগা লুহোংবগী বার্তোন্নি পীরম্বিবসি”!

— খল্লুরন, ইচাসিদি! ইনাক খুনবা পৈশা পায়বা হায়বসিদি মীনসু মুন্না খল্লুরগা পৈশাদা হেস্তা তারকপনি। ঐখোয়দি লাইরৈদনা। হৌজিক্তি ইবেম্মা পৈশা পায়বগী যুক্ৰি। ইচাগীসু লাইনা তম্বা অমা মরাইনা লাকচগনি। ইচাসিদি ইচাগী করিসু বাস্তে, নবুংনা পৈশা খরা পুথোরজুনা নচিন-নৌপা চংলগা মখোয়গী লুপা লিশিং তরা শিংদোকহৌবদো লাইনা ঐখোয়বু কনবীরবনি। মদু শিংলমদ্রবদি ঐখোয় যান্না ইকাইরমগনি। অসি হায়না মমানা মচাবু থেমজিল্লি।

ধীরেনসু হৌজিক্তি মাগী পোস্টিং মফম চেন্নাইদা চংনবা শেম-শাবা লোইরে। মাগী পোস্ট ওফিসকী পৈশাদু গুসি ফংগনি হায়দুনা পোস্ট ওফিসতা চংখি।

মঙলেমজাও মপানা মাগী মরাল যাজরুনবা মানা লুহোংদ্রিঙৈদা ইবেমপীশকী মফমদা অমুক্তং চতুনা অশেংবা বাফমদু শেংদোকুনবা কন্না হায়রি। কন্না হায়বদুদা ইকাই-ইকাই মঙলেমজাও মাগী স্কুটর খৌরগা খৌবাল হাওখা তানা লাক্ৰনা ইবেমপীশকী যুম থিরুবা তারি। মাগী মরুপ বীমোল হৌরগা চংকে হায়দুনা বীমোল হৌবা চংলুবনি। অদুবু বীমোলসু ইবেমপীশক উনবা ইকাইজৈ হায়না যাবীরক্ষে। উপাই লৈতদুনা মতোমতা লাক্ৰবনি। মথং-মথং যুম হংলগা চংলকপনা মা ইবেমপীশকখোয়গী থোঙ্গালদি য়ৌরে।

ইবেমপীশক পুন্ডিদগী ঈশিং বালটিন অমা শোক্রগা ইমুং তন্না চংখিবা উরে।

থোঙ্গালদগী গাড়ী ইল্লগা চংলক্ৰিবা নুপাদু মঙলেমজাওনি হায়বা ইবেমপীশক্কা খঙবশুম তৌথ্রে। তাজ্জাদুদা মঙলেমজাওনা ইবেমপীশকপু কৌই। ইবেমপীশক হন্না ফাওবা য়েংলমদনা শুমাংদা ঈশিং বালটিন্দু থনল্লগা মঙলেমজাওনা কৌবদু তাদনা ইমুংদা মমায় খুল্লগা কপ্পুনা চেনশিনথ্রে।

মঙলেমজাও ইকাই-নুংশি যান্নজরে। অদুবু মা অসুম মাংলোমদা চংশিল্লকপনা শুমাংদি য়ৌরে। মমা থাবাসু মঙলেমজাওবু উদুনা থোরক্কাগা মঙলেমজাওবু কৌশিল্লগা মাজোলদা মোরা অমা থারগা ফমহল্লি।

— “ইবুংঙোগী লুহোংবগী পাউদি তারে। ইমাবু যাওবা গুমগদরা খঙদে, যাওদি যান্না যাওনীংবনি। ইচানা তৌবীখিবা পুন্মক ইমা কাউদে। ইমাগী হকচাংদা ইচাগী ঈ যাওথবনি। নচন্সু ইবুংঙোখোয়গী পাবুংবু তন্তুনা শোঞ্জবনি।”



— “ইবেম্মা! নংগী তামো লাক্লিবসে চা-কা খরা লোল্লকউদনা?” ইবেমপীশক ঙাইহাক্তং মৈচাক প্লম্মক খা-চিঙ্কুনা ফাজিল্লগা চা লোল্লি। মা থম্মোই মতম চুপ্পগী ওইনা কল্পগে খল্পকই। করিগুম্বা শক্তি অমনা নংত্রগদি মাগী নুপী ওইবীগী থোৎ-মেংলবা থম্মোইদুনদি মঙলেমজাওবু কাউবা রাগদৌরি। চা লোনবা লোইদুনা চা পুথোরকই। কপ্পুরে হায়বদি খঙই, মপিদি পঞ্চে, মমিভি ঙাংশং অদুম ঙাংই। চাদু মঙলেমজাওদা পীরল্লগা বা অমস্তা ঙাংলমদনা ইমুংদা অমুক চংত্রে।

— “ইমা! ইবেমপীশক্তা রাইহে অম’নীদা হায়জরমগে, ইমানা মাবু অমুক্তা কৌথোকপীয়ু!”

— “ইবেম্মা! তারিরা? নংবু অমুক্তা থোরকথো লাউনে?” ইবেমপীশক থোরক্তুনা থোঙবাদা লেল্লগা

— “করি তাকপীগদবনো তামো?” থাবা ফল্লম্বদগী হৌগংলগা

— “ইবুংঙো! নচনগা বারী শাউকো” হায়রল্লগা য়েনখারোমদা থোকত্রে।

— “ইবেমপীশক! নংনা থাজরোইদবা খৌদোক্লি। ঐ নংগী ঘড়ী অমগা ফুরিৎ কোট অমগা লৈরগা ঐগী শুটকেশতা হাপ্পগা কোলকটাদগী য়ুমদা থুংবগা নখোয়গীদা হান্না চৎকে খন্না লাকখিবনি। অদুবু ...। অদুবু শাবীত্রিনা মখোয়গী মবুংগা মখোয়গী টাটা শুমো পুরল্লগা ইয়ারপোটতা ঐবু ওল্লমখি। মখোয় করল্লা ঐ থোক্কনি হায়বা খঙলিবনো হায়বসু ঐ ভাব তাতে। মখোয়গী য়ুম যৌনা পুরগা ঐবু মখোয়গী মবুং কুমারগা পুন্না চাক পীজখি। ঐদি নখোয়গীদা চাক চাগে খনবদগী কোলকটাদসু চারক্তুবনি। ঐনা পামদ-পামদ মবুংনা কল্লা হঞ্জিন-হঞ্জিন হায়বদুদা অমুক্তা ফাওবা হান্না মহাউ খঙদ্রিবা হুইসকি বোটলদুগী মনুংগী অঙাংবা মচুদুদা ঐবু পুরা ওইনা লুপহনখি। ঐ য়ু কল্লা ঙাওখি। শাবীত্রিনা ঐগী শুটকেশ ফাক্তুনা নংগীনি খন্না লৈরকপা ঘড়ী, ফুরিৎ কোট লৌনমক লৌথোক্তুনা মাগী ওইখি। মদুতসু নস্তনা ঐ ইশাবুসু মাগী ওইনবা মখোয়গী মমাগা হান্নদগী তান্নদুনা য়ু ঙাওরবা জ্ঞান য়াওদ্রবা ঐবু শাবীত্রিগা লৌননা সন্ধ্যা মতমদা ঐখোয়গী য়ুমদা মখোয়গী টাটা শুমোদা মখোয়গী ড্রাইভরদুগা থিল্লকখি হায়। ঐনা অহীংদা ফমুংদা মিকপ থোরকপদা শাবীত্রি ঐগী ইনাক্তা তুমদুনা লৈরমখি। ঐ পুমঙক ঙকখি। অদুবু ঐ মাগী মশা শোকখিদে। নংনদি মসিবু করম থাজগনি।”

মঙলেমজাওগী বারীদু তাবা ঙ্মস্তদুনা ইবেমপীশক মপি শিহুদুনা অসুম কপ্পম্বদগী

— “তামো! মখা অমুক তাবীরগনু! ঐ লোইনা ভাব তারে, তামোনা তমদবসু ঐ খঙলে” হায়রন্নগা মাগী কাগী ফমুংদা চংদুনা হিঙ্কা-হিঙ্কা কপ্পুনা লৈশ্বে।

— “ইবেমপীশক! ঐ তশেংনা নংগী নফমদা হন্দকী মপোকী মায়থিরে। ঐ নংঙোন্দা করি হায়গদবনো খঙদে, বাবাদো চাক্কা অমস্তা চাখিদ্দে, মশাসু য়ান্না শোন্নে। নংগী বাতমক ঙাংদুনা কপ্পুনা লৈহৌই। খঙদে, ঐ লম্বীদা চংলিঙৈদা গাড়ী অমনা থেংদুনা শিরেকা হায়রবদি শান্তি ফংগদবা মান্নি। ইবেমপীশক ঐথেয় অনী পুল্লিগী ওইনা কায়নবা তারবসু করিগুস্বা মতমদা তাজ্জা অমদগী অরা-অনা তারবদি তারুদুনা মতেং পাংনসিকো! ঐনা নংবু খঞ্জবসিদি নংগী নফমদা ময়েক শেংনা উংপা ঙমখিদ্দে। ঐ অমুক চংলগে?”

তাজ্জসিদা ইবেমপীশক করিগুস্ব ‘মা খঙনীং-নীংশিংলকপগুম মপাল থোকখি। থুনা অমুক চংলকই, হোসপিটালদা মমা থাবা উহন্দনা পীরস্বা খুদোণ্ডো মখুং খুংনিংখৌদগী লৌথোক্কা

— “তামো! তামোগী খুদোপসে পুবীথো” হায়রগা মনাস্তা থাদরন্নগা কপ্পগা ইমুংদা অমুক চেনশিন্বে। ইমুংদগী মখোল হৌনা “তামো! তামো!” হায়না কৌর-কৌরগা কপ্পগা লৈশ্বে। মপাল অমুক থোরকখিদ্দে। মঙলেমজাও হায়ফম খঙদে, যেনখাদা চংখিবা মমা থাবাদা য়েংলগা

— “ইমা! নচা অমুক যৌজরগে?” অসি হায়রন্নগা থোঙ্কাম্মোমদা তপ্পা-তপ্পা রুমালনা মমিঙগী তারক্কিবা পিরাংদু তৈথোক্কা থোকখি। মা খুদোণ্ডুদি পুদনা চংশ্বে।

ইবেমপীশক মাগী কাদা ইমুংগী মী অমা শিবগুম কপ্পুনা অদুম লৈহৌরে। মঙলেমজাও মাগী গাড়ী মচাদু থৌরগা থোরকই। মা ম্যেন রোদ যৌবা কান্দা ইবেমপীশক মাগী মফমদা উৎলকখিবা ব্যবহার, শকফম, মতম অমদা মানা ফাগী তৌদুনা লরুখিবা মতমদা “ঐদি য়ুম পাল্লরৌই” হায়খিবা। মাবু নীংবা কায়বদগী য়ুম পাল্লরৌই হায়না পুল্লিগী নুপা অমস্তদা থাজবা থল্লরৌই খল্লবজাংলা? মানা বানা-চাক্কা খাংহৌবা কয়াদু নীংশিংলুবদা ঐ লাকপগী

হরাউজগদবা, ওইনজগদবা তামো ঐগী ঘড়ী হায়বদু লৈবীরক্কা” হংজগদবা কয়াদুগী মছতা য়েংনীংদবা, তুঙ্কৎচবা মীশক অমশুম ঐ উবদা ঈশিং বালটিন ফাওবা শুমাংদা ছন্দোক্কা ইমুংদা চেনশিনখিবা। চংলমদাইদা “তামো ঐ লৈজ্জহৌরগে” হায়গদবদুগী মছতা ঐনা মতম অমদা মঙোন্দা নুংশি খুদোল ওইনা পীখিবা খুদোপু ওইনা ইমাংদা থন্নগা “তামো খুদোপশে পুবাঁয়ো” হায়হৌরবা। মঙলেমজাওগী মফমদা ইবেমপীশকী অটৌবা অহোংবা পুকচেল অমা উরুবদুগা, য়ুমদনা অহল ওইরবা মাগী বাবানা ইবেমপীশক নন্তনা মাগা চান্নগদবা ইমৌ অমস্তা মালেমদা লৈতে হায়হৌবা অনীদু খঞ্জিছুবদা কোক ঙাওবনা গাড়ী থৌবা ঙুল্লক্কে। মপানা হায়হৌবা ঐ ইচা ইবেমপীশকী মফমদা অসুক চাউবা নমথাক অমা নংবু ইচা ওইনা পোক্কাবদগী তৌবীরবা; অহল ঐবু চহী মতাংসিদা মানা শোয়দনা দোষ তৌরমগনি, ঐ নন্তবা অমনা নংগী লুহোংবগী বরগী মপা শাবা য়ারল্লবদি ইপা লুহোংবা য়াওনীংদে।”

মপানা তম্বদগী তাখিবা বাফম ইবেমপীশক্কা মখোয়গীদা লাক্কাবদসু মানা চাক থোঙলগা মী পুন্নমকপু পীজবল্লগা শাবীত্রিগী বাঙাংদগী মানা চারা হেল্লগা নোজুনা চৎখিবা পুন্নমকী অচেৎপা মরীদো লোইনমক তৎপা তারবা! মাগা ঐগা পুলিগী করম্বা মতাংদা অমুক উনবা ফংলরোইদকো। মঙলেমজাও বুদ্ধি অসুম-অসুম মমশিল্লক্কে। মমিস্তা মশেম-মরাং উরক্কে। বস অমখক মতুংলোমদগী কন্না থৌগৎলকই। মাদি রাখল অমদা উৎখিবা থৈদোক্কা, গাড়ীনা থেংবা তারে হায়বা রাখল লোইনমক কাউথোক্কে। বসতুনা মাগী গাড়ীদা থেংলগা মাবু চেন্দুনা পুত্বে। মাগী য়েৎথংবা মখোঙদু খুকউ মখাদা তেঞ্জে। খুবোমগী শরুক খরসু শাখীনা কোৎথোক্কে। ঈনা মফমদু পুমঙাং ঙাংলে।

তাঞ্জা চানা ইবেমপীশকী মবুং ধীরেন মতম অদুমস্তদা ইম্ফাক্সোমদগী লাকপা গাড়ী অমদা তোংদুনা লাকই। হাওখাগী কৈথেল মচাগী মপাদা মী অমা গাড়ীনা তঞ্জে হায়বদুদা ময়াম গাড়ী খান্নগা মফমদুদা কুমথরগা য়েংনৈ। ধীরেনসু গাড়ীদগী কুমথরগা য়েংবা য়াওই। অদুগদি শোক্কা নুপাদু মঙলেমজাও ওইরল্লে। থুনমক অরাকপা ভান অমা ফারগা বিমসতা খিনবীযু গাড়ী অবাইমন মা পীজগে হায়দুনা রিমস তানা পুখৎলক্কে।

হোসপিটাল যৌবগা কেজুএলটিদা এদমিৎ তৌরে। য়ান্না থুনা ঈ খরা কাপসি হায়রকপদা ঈ টেস্ট তৌবদা ধীরেনগী ঈগা মঙলেমজাওগী ঈগদি চানদ্রে।

অদুবু পাখঙ মচা অমনা পুকচেল চাউনা কেনেদিদি মণিপুরগী মিৎচৎ পুরকঁপা মীনি, মাগী ঈগা ঐগী ঈগা চানরম্বদি ঐঙোন্দগী পীজগে হায়বদগী মাগী ঈদু অমুক টেস্ট তৌবদা মঙলেমজাওগা চানরমদুনা মঙোন্দগী পীরে। ঈ কান্দিঙৈদা ধীরেন মঙলেমজাওগী যুমগী টেলিফোন নম্বরদা রিং তৌই। তোমালনা পায়রকই। ধীরেন্না পাউ খুদিংমক তোমালদা তল্পবা তুংদা তোমালবু হোসপিটালদা লাকপীনবা কৌশ্বে। ধীরেন্না ময়ুমদা পাউ অমন্তংদি পীনীংদুনা মথোয়গী লৈকায়গী ধৌবালগী ইদুগেসন দিপার্টমেন্টতা জেং ই ও ওইবা রাইখোম লালাগী যুমদা টেলিফোন অমুক তৌই। মচানুপা পাখঙ অমনা পায়রকই। ধীরেন্না মা চেনাইদা সিকাংই খনবদু নি, মথোয়গী যুমদা অরুবা পাউ অমন্তা পীবীদবা যাদ্বে। মঙলেমজাও/কেনেদি খোঙহামপাস্তগী কোলকটগী মোহনবগান ক্লবতা ফুটবোল শাম্বা প্লেয়ার অমা এজিডেন্ট থোফুনা রিমসতা পুখসুনা কেজুএলটিদা লৈরে। মদুদা মাসু অনাবা শেমদুনা লৈরে, হয়েং মপালদা চৎকদবদু তোকপা তারে। য়ারগদি ইবেমপীশক মাগী মচনুপীদো খরা থুনা মফমসিদা লাকপা ওমগদ্রা হায়রকই হায়বীয়ু হায়না পাউ পীশ্বে।

নুপামচাদু থুনমক চস্তুনা পাউদু ইবেমপীশক মশাগা উনদুনা তল্পুরে। ইবেমপীশক পাউদু তাবদা ঝাই লাওশ্বে। মঙলেমজাওনা ওসাই হায়রম্বা — “ঐ লম্বীদা গাড়ী অমনা থেংলগা শিরগদি শান্তি ফংগদ্রা” মাবু থাংগে শেংনা গাড়ীদুদা ধৌওইনা রাখল পুবা ওম্বস্তদুনা থৌজিল্লুরবা? নংত্রগা চুম্বা শোয়রিরবা? ঐনা খুদোপ পুথোক্লগা মমাংদা থম্বুবদুদা থম্বোই কায়স্ত্রবা? নংত্রগা মানা চংলমদাইদা ঐনা ইমুংদা কণ্ডুনা লৈহৌবদুদা নীংবা কায়স্ত্রবা? ঐনা মফমদুদা চংলুরগনা শাবীত্রিনা মাগী সেবা তৌদুনা লৈরম্বদি ঐনা চংলুবগী কাম্বা লৈগদ্রা? শাবীত্রি লাক্রমদ্রগনা ঐনা মাগী সেবা তৌদুনা লৈবা মতমদা শাবীত্রি অমুক লাক্রো “নংগা করি থোক্রদুনা মফমসিদা লৈরম্বিবা” হায়বা রাইহে। অমবু ওইরে, অমবু ওইরে, দাদানসু লাকহমীংবনিনা ঐ পাবুংগী য়েংলগা চংলুসিরা; চংলগদি তামো মঙলেমজাওগী ফিভম য়েংলগা দাদাগা অমুক হনমিম্বরকপদি য়াগনিকো, ঐ চংতি চংলগে। মফি-মরোল তম্বা হোংদোক্রুনা মা ইম্ফাল চংনবা লম্বী অচৌবা তানা মথোঙনা থোরকই। বস অমা লাক্রুনা বসতুদা কাখংলগা তোংদুনা লাকপনা ধৌবাল পার্কিংদা যৌরে। রিক্সো অমা ফারগা রিক্সোদুদা তোংলগা লাকপনা অমুক রিমস হোসপিটাল যৌরে। মানা কেজুএলটিদা চংদুনা

হংলুবা মতমদদি অনাবদু স্পিসিএল বার্দতা হোংজিনশ্বে হায়রক্কে। স্পিসিএল বার্দ যৌরকপদা মঙলেমজাওবু পোকপা তোমালসু মফমদু যৌরকপদা ঙায়রম্মি। ইবেমপীশক ব্যবহার ইকাই-কাইদনা তোমালবু খুরুম্মী। তোমাল ইবেমপীশক উরুবদা মমিস্তগী মপি তাখিবা খঙহৌদে।

— “ইপাগী ইবেম্মা! ইচা লাকপা নুংঙাইরে, ইচা উবদা ইপাগী মায়সে থমফম খঙদনা ইকাইজৈ। নংগী নফমদা লাম্বুবনা মাগী ঙসিগী খৌদোকসি থোক্লিবনি হায়বা ইপা খঙই। লাইমক্লা যারোইদবা থবক্লি, ইপানসু যাদবনি।”

— “পাবুং হায়হৈদবা বানি। নচাগী লাইবক্লা তল্লস্তবনি খঙগে?”

— “মদু যারোই ইবেম্মা! মখোয়না ইচাবু এরোপ্পেন তাফমদগী ঙাইরগা ফাবীবনি।”

তোমাল মমিস্তগী তারক্লিবা পিরাংদু লেংবান্দগী ইম্মফিদুদা তৈথোকই। ময়াম মফমদুদা লৈরম্মশিংদু মখোয় অনীগী মতৌদু য়েংই। ইবেমপীশকসু লোম্মা কপচৈ।

— “নহান ইচানা ঐখোয়গীদা লাক্লম্বদুসু ইচাদি চাক চাখিদি হায়না ইস্তুপী ইবেথোইনা তম্মী। ইপাদি তশেংনা খঙদবনি। মখোয়না নুমিস্তদা লাক্লম্বদো মদুদগী হৌনা নবুংগী মফমদা সনি চংত্রবনি। ঐনদি ইচম-চন্না ইচানুপা ইরাই নুমিস্তা এরোপ্পেন্দা লাক্লনি হায়রম্বনি। মদুদা মানা “শোয়দনা লাক্লদ্রা, শোয়দ্রেকো পাবুং” হায়না ঐঙোন্দা পুলিসকী বাহংকা তৌখিবদু মাদি ইচানুপাবু অমুঙং এরোপ্পেন তাফমদগী ফাগে খল্লম্বজাংনিদনা। ইপাঙ মখোয়দা ইচা লাকপগী নুমিৎ তাকথোক্লবদুগী অরানবা অমদি লৈ।”

মঙলেমজাওগী মখোঙ য়েংথংবা বেদেজনা খুদোলদগী ফৈক্কা ফাওবা পুনশিল্লিলে। এক্সরে অমুক লৌশি হায়দুনা ময়াম ত্রোলিদা ইল্লগা এক্সরে নমফম তানা পুরে। ডাক্তরশিংগী মোং মতুংইম্মা খুজু-খুৎলাই খরা হোম্মা ফবা হোসপিটাল অমদা চস্তুনা যান্না থুনা য়েংহৌবা নংত্রগদি পুমথরস্তুনা খোঙদু শোয়দনা ককসি হায়রকপা য়াই হায়রি। মপাল লমদা চস্তুনা লায়েংলুবা তারবদি পৈশা চংগনি। পৈশাদি কনানা পুথোক্লগা চংকনি?

তোমাল “পৈশা কয়া যান্না চংগদগে?” হংবা হৌরকই। পৈশাগী বা ঙাংনরকপদুদা ধীরেন মাগী পোস্ট ওফিসতগী লৌথোক্লবা লুপা লিশিং তরাদু

মাগী ফুরিংখাউদা যাওরি। মদু শীজিন্নবা য়াগনি হায়জৈ মঙলেমজাওগী বাবানা নহান ইবেমপীশক্কা শিংলকপা লুপা লিশিং তরা অমগা লিশিং কুন্দি শুরে। মঙলেমজাওগী বেঙ্কতা পৈশা খরদি শোয়দনা লৈরমগদবা মান্নি।

— “পাবুং ঐগী লিক্কা খুদোপসিসু কায়থোকপা য়াগনি, লুপা লিশিং মঙাশুন্দি ফংবা য়াগনি” হায়জৈ।

তোমালগী মবুজ্ঞা নম্বোলগী শাবীত্রিখোয়গী ইমুংদগীদি পৈশা-নুংশাগী মরোল হংগে নীংদ্রে।

মঙলেমজাও স্তান খরা তারজুনা বা ঙাংনবা য়ারে। মাগী হৌজিক-হৌজিক য়ুমদা লুপা লিশিং কুনগুয়া লৈ। বেঙ্কতা লুপা লিশিং য়াংখৈদি লৈরমগনি, হন্দকী থাগী লুপা লিশিং য়াংখৈ অমসু ফংগদবা লৈ হায়রে। অদুবু করি লমদা কনাগা চৎকদগে খন্নবদা ধীরেন্না নচা মরুপকীদমক চৎচগে, প্রাইভেৎসু ওইবা ভেলরগী সি. এম. সি. হোসপিটালদনা ট্রিটমেন্ট নুংঙাইগদবা মান্নি, ঐদি মফমদুদা পোস্টিং তারম্বনা খরা কুপ্সু খঙই হায়রে। অথুবা মতমদা চেম্নাইগী ফ্লাইটকী টিকেৎ ফংলবদি চংলসি হায়না লেপ্নরে। মঙলেমজাওগী মরুপ অমা ইন্দিয়ান ইয়ারলাইন্সতা থবক তৌই, মাগা হান্না শান্নমিন্নরম্বনি। মঙোন্দা টেলিফোন তৌদুনা হংহনবদা অথুবগী টিকেৎ অনীখক চেম্নাইগী পীদবা য়াদে হায়বদগী মথংগী নুমিৎকী টিকেৎ ফংলে।

তোমালনা য়াদদুনা শাবীত্রিখোয়গী ইমুংদদি পাউদু পীদ্রে। থেংজিন্নক্কাবদা ইবেমপীশক্কা

— “দাদা হয়েং চৎকদবনিনা য়ুমদা হন্নবা তৌরসি” হায়রকই। মহৌশাশুন্না অমগা ওইবগী কোইজদবা মতৌদুদি তপ্পা-তপ্পা হন্দোরকপশুম তৌরে। তোমালদা ওনশিল্লগা “পাবুং! ঐখোয় অমুক য়ৌজরগে” হায়রল্লে। মঙলেমজাওগী ফমুং মপাদুদা চংশিল্লগা “তামো! চংলগে” হায়রল্লগা মচিন-মৌপা পুন্না থোকমিন্নল্লে।

হোসপিটালগী মঙলেমজাওনা লৈহৌবা কাদগী থোরক্কা ইবেমপীশক মহৌশা মানা চাক থোঙলগা মঙলেমজাওনা মনাক্তা মোরা অমদা ফন্নম্বা মফমসি নোংমদি শোয়দনা নীংশিংলকখিগনি হায়খিবদু ইকুই-কুইদনা উরুবদা নীংশিংবা হৌরক্লে। মা পুক্রিং নুংশিরকই। মবুংগা লোইননা রিক্তো অমদা খৌবাল পার্কিং

তানা খৌহন্নগা খৌবাল যৌগদবা গাড়ী অমদা কাখস্তুনা তোংলে। মখোয়না ময়ুম যৌবা মতমদদি নুমিদাংগী পুং তরেং মখায়রোম তারে।

হয়েং মঙলেমজাওগী লায়েংবগীদমক মবুংগা লোইননা ভেলরদা চৎমিন্নগদৌরি। চাক-ঈশিং চারগা মবুংগা পুগদবা পোৎ-চৈ লোইশিল্লি। ইবেমপীশক হৌখিবা পুং খরগী মমাংদা থোকখিবা খৌদোকশিংদুনা মাগী পুক্লিংবুসু লৈতাকম খঙহনবিদ্রে। মঙলেমজাওগী মখোঙ ককপা অমদি ককুবা হায়বসি ফিপ্তি-ফিপ্তি হায়বদুনি। মখোঙ কক্লগনা শাবীত্রিনা লুহোংসি যাবীগদ্রা? অদুগা ককতবা তারগনা লায়েংবদা মতম কয়াম কুইনা চংগদৌরিবা, কন্নানসু হায়বদি ওমদে। করিগীনো ইবেমপীশকরা মখোয়গী তুংগী মরীদা লাপথোক্লগদবা মঙলেমজাওগীদমজ্ঞা অসুক বানা খল্লুরিবসিনা?

ধর্ম, অচুস্বা, মীনা মীবু মতেং পাংনীংবা, অরাবা তারবা কনাগুস্বা অমগী মফমদা কনাগুস্বা করিসু থোক্লদবা মীশক অমনা থরায়-রাওনা মতেং পাংখিবদু ইরাই-লাইনা হেক কাউবদি যারোই। মঙলেমজাওনা ইবেমপীশকী মমাগী ওপরেসন তৌনবা পৈশা লৈতবগী অরাবা পাউ তারুদা মাগী অরৈবা পৈশা ময়ুমদা চংলগা লৌরুদুনা পৈশাদু পীরগা ইবেমপীশকী মমাগী ওপরেসন মতম-চানা তৌহনখিবা, অনাবা ফহনবীখিবা কয়াদুসু ইরাই-লাইনা কাউফম থোক্তে। মদু পুন্মক ইবেমপীশকরা মঙলেমজাওনা মাঝু পাশ্বদগী পাংখিবা মতেংনি খল্লুবসু লানগনি।

তৌববুদি পৈশা পীবদুনা অচৌবা মরম অমা ওইরগা ইবেমপীশকী থাম্মোইগী মায়ওন্দদি মঙলেমজাওরোমদা নকশিল্লীংবগী রাখল খরা ফাওরমগনি। অমবু ওইরে, অমবু ওইরে, ইবেমপীশকী রাখলদসু মবুংগা মঙলেমজাওগীদমক পৈশা পুথোক্তুনা মশামক পুকচেল তিংনা মঙলেমজাওগা লোইননা ভেলরদা চৎকনি হায়বসিদা নুংঙাইবদি পোকই। লমল শিংলগনি খল্লুবদা ওইরমাক্সে। অদুবু পাউসি তারগা শাবীত্রিনা অমুক মঙলেমজাওবু মাগী মফমদগী মুনবীগদৌরে হায়গদৌরিব্বা? মখোঙ তেজ্জবা নুপা অমবু যান্না পামজনা মীণ্ডোন্দগী মুন্মবগী কান্নবনা করিনো? রাখল ময়াম অমা মঙল-মঙল খল্লন্নগা ইবেমপীশকপু অমস্বনা তপ্পা-তপ্পা শুস্বীথে।

নোং ঙাঙ্গে। অমুক গুস্তাদা নুপা অমা ধীরেন উনবা লাকই। ধীরেনবু হংলি হায়বদুদা ধীরেন মপাল থোরকই। ঙরাং এক্সিডেন্টতা চেমবা বসকী মপুদু ওইরম্লে। গাড়ী মপুদুসু খৌবালদগী ওইরম্লে। ধীরেনগা শোক্সিবা নুপাদুগা খঙনৈ হায়বগী পাউ তাদুনা ধীরেন্দা খরা শাউদনবা পৈশা-নুংশা লায়েংবগী মতেং খরা পাংজগে হায়নরুসি হায়না লাকপনি।

মণিপুর মচানা তাংনা মোহনবগান ক্রবতা শাম্ববনিনা মী অয়াস্বনা খঙবনা খবরদসু মঙলেমজাও/কেনেদি অমুক হম্মা শাম্ববা য়াররোই হায়না খবরগী হেদিংদা ফোটোগা কোমনা ইনরক্লে। মাগী মখোঙ য়েংথংবা খুকউ মখাদা গাড়ীনা তকপদগী ভেলরদা পুদুনা লায়েংবা চৎকদৌরি। করিগুস্বা মাগী মখোঙ ককতবা তারগসু মা ফুটবোল শাম্ববদি য়াররোই, মসি মণিপুরগীদি খ্বাইদগী চাউবা মাংজবনি। মহাক হৌজিক রিমসকী স্পিসিএল বার্দতা লায়েংলি হায়না শেংনা খবরদা য়াওরে।

শাবীত্রিখোয়গী ইমুংসু খবরদগী পাউদু তাদুনা মপা স্নাথোই মখোয়গী টাটা গুমোদা হোসপিটালদা লাকই। তোমাল, স্নাথোইগা উনদুনা মপা-মপাশিংগী বারী কুপ্পা শানবদা লুহোংবগিদি বার্ভেনসু চংলুরবনিনা মচাগী ফিভম্মা য়াদ্রবনিনা মতম খরা য়ৈথোকচরে হায়বগী মছস্তা মতম কক্তনা য়ৈথোকচরে হায়না খবরদা ইশেম্মা ফোংদোকপীখো হায়রে।

স্নাথোইসু অনাবদুগী লায়েংবা, পৈশা-নুংশা, অবাং-অপাগী করি লমদা চংপা তারবা হায়বনচিংবগী মরমদদি অমস্তা হংদে। মঙলেমজাওগী মনাস্তা চংশিল্লগা — “ইবুংঙো! নং থুনা ফরগা হল্পকউকো! ইপা অরুবা থবক অমা লৈহৌরি, অমুক্তা চংলুখিগে” হায়রম্মগা অদুম চংথ্রে।

স্নাথোইগী মবুস্তা মঙলেমজাওগী মখোঙদু শোয়দনা কক্লেগনি, মা অমুক হম্মা ফুটবোল শাম্ববদি লাইরদনা চংপা ফাওবা নীংথিনা গুমগদবা মাশ্রে খল্লি। মঙলেমজাওনা ওইগদবা মতৌদু মমিস্তা শঙ-শঙ উরকপগুম তৌরকই। লুহোংব্রিঙেদা এক্সিডেন্ট থোক্ত্রস্বসি ফরবনি, করিগুস্বা লুহোংলবা মতুংদা থোক্ত্রস্বা এক্সিডেন্ট ওইরম্মবদি লায়েংবগী অচংবা পৈশা, মচানুপীগী তুংগী অঝাবা পুন্ডি কমদৌরমগনি। ঐখোয়বু লাইনা কনবীরে হায়না মবুস্তা খল্লি।

লস্বীদা খবরগী ওফিসতা চংদুনা লুহোংবা য়ৈথোকচরে হায়বগী মছস্তা লুহোংবা মতম চুপ্পগী ওইনা তোকচরে হায়না হাপহম্মে। য়ুমদনা শাবীত্রিনা



পাউদু তারগা খল্লি, — “করন্না মঙলেমজাওনা থৌবাল হাওখাদা গাড়ী এন্সিদ্দেট থোক্কুরিবা? মানা ইবেমপীশক উনবা চৎপদা ইবেমপীশক্কা মাবু থীনা ঙাংবীরকপদগী মথরায় নুংঙাইতবদগী থোক্কিবা এন্সিদ্দেট শোয়দনা ওইরমগনি। মথোয় অনীগী মরীদুনা কাউনবা ঙমদদুনা শোয়দনা করিগুন্না খরদি ঙাংনরন্না য়াই। লুহোংগদবা নুমিৎ মরিনিদা ঙাইরবা কান্দা মানা ইবেমপীশক্কা য়মদা চৎলুবদগী মরন্না মানা এন্সিদ্দেট থোক্কিবনি। অদু, ঐনা মথোয়গীদা লৈরুবা অহীংদুদা মঙোন্দা নুপা ওইবগী অপান্না, কল্লকপা নুপীমচা ইনখৎলকপী অমগা পুন্না ফমুং অমদা হিপমিল্লরবা ফাওবদা ঐবু মাগী ওইনা খনবীয়ু য়াখিদবদুবু...? মদুবু নুপা খুদিংমক অসুন্না তৌরমগদা? ঐ খাজবা ঙমদে। মানা ঐবু ইবেমপীশক নন্তে হায়বদগী মাগী রাখলদা অপান্না, নুংশিবা পুন্মক থন্মোইদা চেৎনা কিসি ওইনা কিখিবনা ওইরন্না তাই।

বীশ্বামিত্র মুন ফাওবদা মেনেকাগী ইরাংগী জগোইদা মাগী ধ্যান কায়খিদুনা ভরতকী মমা সাকুস্তলা পোকখিবগী বারী লৈরিবনি। মাগী রাখলদি লাইদগীসু হেল্লবা! ঐসিবু মাগী মমিষ্ঠা য়ান্না ফজদবা পামজদবা শকফম অমা ওইনা উরবজাৎলা? ঐ মাগী মতৌদুদা মঙোন্দা য়ান্না ইকাইজখি। মেনেকাগী রূপ মস্তি করন্না মাগী মফমদা উৎলুগনি? চুম্বী, ঈশ্বর অমনা মাগা ঐগা থুংনদনবা এন্সিদ্দেট থোকহনখিবনি খল্লগে। মথোয় অনীগী অনীংনবনা অদুক কল্লবদি মথোয় অনী থুংনজরসনু! অদুবু ঐনা ইবেমপীশক্কা পুন্সিগী মুৎলরোইদবা অথীবা দাগ অমদি তামো মঙলেমজাওগী মফমদা থস্বীরন্না তারেদো। মাবু নুপী অমগা অহীং অমা লেকমিল্লখে হায়বসিমদি ইবেমপীশক্কা মতম চুপ্পদা বারৌরগনি।

শোমদা তাজ্জাদুদা হোসপিটালদা ঙরাংগী গাড়ী মহাজন্দু ধীরেন্না থারজুনা লাকই। লুপা লিশিং কুন্দং মতেং-মতেং ওইনবা হায়দুনা পীরস্বদু তোমালনা লৌহৌরে।

থৌবাল হাওখাদনা ধীরেন চাক-ঈশিং চাবা লৌইরগা মচমুপীনা ধুপ-থাওমৈ থাদুনা মঙ্গোল নীজরি। মচল অমদি মমাদা মীওইবগী সেবানি, ইমা ঐ চৎলুখিগে হায়রগা মমাবু খুরুমলগা থোকক্কে। ইবেমপীশক মবুং থোকখিবদু মমিৎস্তগী মপী তানা লেপুনা য়েংলগা লৈহৌই।

বীমোল ঙরাং মঙলেমজাওনা মাবু ইবেমপীশক উনবা চৎলুসি হৌরস্বদা মানা য়াহৌদবদুনা মরম ওইরগা মঙলেমজাওগী এন্সিদ্দেট থোকখিবনি খল্লুবদা

নুংঙাইরমদে। মাগী ভান্দু গুস্তানা পুরকুগা হোসপিটালদা লৈরম্মী। ধীরেনসু মফমদুদা যৌরক্রে। এরোপ্লেন পাইবা মতম নকশিল্লকপদুদা মঙলেমজাওবু ভান্দা ময়াম চংদুনা থাঙৎলে। ময়ান্না মঙ্গল ওইয়ু হায়না বিস পীনরবা তুংদা মঙলেমজাও ধীরেনগা লেইননা বীমোলনা ভান খৌরগা মমামবা অহমগা ইয়ারপোর্ট যৌশ্বে। অহল ওইরবা তোমাল বখল নুংশুক-নুংজাননা ময়ুমদা হল্পকখি। অসুন্না মঙলেমজাও এরোপ্লেন্দা পাইবিদুনা কোলকটা যৌরগা, কোলকটাদগী চেম্মাই অমুক যৌরগা মথং-মথং ভেলর যৌশ্বে।

নুমিদাংরাইদা ইবেমপীশক মমাগা গুরাং মঙলেমজাওগী এঞ্জিনেন্ট থোকখিবা মফমদা চতুনা ধুপ-থাওমৈ থাদুনা ফস্ত-নুংদা থোক্তনবা খুরুমজরুই। অউবা কনানা গুরাংগী নুপাদু মখোয়গা মরী-মতারা হংনহৌবা য়াওই।

নম্বোলগী শাবীত্রিখোয়গী যুমদা লুহোংবা মতম পুন্মক্কী ওইনা তোকচরে হায়না মপানা খববদা ফোংলুবদুনা মখোয়গী ইমুংবু লৈকায়গী মীনা হান্নদগী খরগা লোয়নবা তল্লিঙেগী মথক্তা অমুক্কা হেন্না মখোয়গী হৌনবী তৌরক্রে হায়না গাংনৈ। মচানুপীনা চেম্মুবা নুপাদু চেনবা নস্তে মখোয়না ফাবীবনি, অতোপ্পা মাগা নুংশিনজবা নুপী অমা লৈরম্মদগী মদু উনবা চংলুবদা নুপীদুনা খীনা চৈরকপদগী লম্বীদা নুপাদু এঞ্জিনেন্ট থোক্তুনা মথোঙ নান্মা তেক্তুনা মথোঙদু কক্তুবা য়াবরোই হায়দুনা মপান্দা লায়েংবা চংখিবনি। মখোয়গী ইমুংদি মশাগীতা খনবনিনা নুপাদুদগী কান্নবা অমত্তা ফংলরোই হায়বদগী পান্নক্তুবা ওইরমগনি হায়না গাংনবীরে। মীনা গাংনজরবসু মখোয়গী মনাদদি অমত্তা তাদবগুম তৌই।

খবরদা শাবীত্রিগা মঙলেমজাওগা লুহোংবা তোকচরে হায়বগী পাউদু খৌবালদা ইবেমপীশকসু থেংনরে। মদু উরুবদা ইবেমপীশক মঙলেমজাওনা মাগী মফমদা পাউ তমজবদা মানা তানীংদুনা থোঙবাদা লেপ্পগা তাখিবা বাইশিংদুগী মরক্তা “ইবেমপীশক নংনদি থাজরোই, ঐ নংগীনি খন্না ঘড়ী অমগা ফুরিৎ কোট অমগা লৈরকপনি। অদুবু শাবীত্রিনা ইয়ারপোর্টতা গুইরমদুনা ময়ুমদা ঐবু মখোয়গী টাটা শুমোদা পুরগা পোং অনীমক মাগী ওইহৌরে। ঐ ইশাবুসু মাগী ওইনবা ঐখোয়গী যুমদা গাড়ীনা থিল্লক্তুনা মানা ঐগী ইনাক্তা অহীং মিকপ থোক্তকপদা তুল্লম্বদা ঐ খংখি। অদুবু ঐ মাগী মশাদি শোকখিদে” হায়খিবা। মদুবু ঐনা করন্না থাজসিগে? তশেংনমক্কী তামো মঙলেমজাওনা হায়রিবদু অচুখা ওইরমগদ্রা?

বাহংসিগী পাউখুমদি শাবীত্রি নন্তনা অতৈ কনানসু চুন্না পীবা ওমলোই। মসিমদি শাবীত্রিনা ময়েক শেংনা খনখিবশুম ইবেমপীশকী মফমদা পুন্সিগী খঙনীংবগী বাহং ওইদুনা লৈরগনি। মাগী-ওইজরিবা নংত্রগা ওইগনি খঞ্জরিবা নুপা ওইবা মহাক অদুনা অতোপ্পা মাগুস্বী নুজা অমগী মফমদা চুন্না বারী শারস্বা উরুবদা চিংনজরিবা, তুস্বা-চাবা মফম খঙজজ্রিবা থম্মোইদুনা অহীং অমা নুপীদুগা ফমুং অমদা পুন্না তুমিম্নকবে হায়বগী পাউ তারগা করিদা নুংঙাইদৌরি? মসিদা বাবোইদবা নুপী অমত্তা লৈগদবা মান্দে।

শাবীত্রিসু খঙই, মাবু মঙলেমজাওনা অরানবা মিৎয়েংনা যেংখিদে। মাগী ওইগদৌবে, শোয়দ্রে খঞ্জক্ববনা মৈরিবু মৈরানবীনা কিবক্তবশুম মাসু মৈনুংদুনা চোংশিল্লুবগী বানী। অদুবু মাবুদি মৈদুনদি চাকহৌদ্রে। সতি সীতাৰু রাকনগী মনাজ্ঞা লৈকব্ববীনি হাযনা মীযাম জুপ্পা চিংনজ্ববসু সীতাগী লিচত্তা অমকপা মচেং অমত্তা যাওদনা অহীং-নুংখিল, মিকুপ খুদিংগী ‘বাম নাম’ শোম্পগা ফিজ়েং-ফিগায় অমোংপা ফিজ়োল শেত্তুনা, মশক থীহন্দুনা, ময়াং-কংহন্দুনা খাঙজখিবদুনা ঈশ্ববগী মশক লৌখিবা শ্রীবান্না মাবু লৌশীনবীখিবনি। কোন্নথংদা সীতাগী গৰ্ত্তনুংদা শ্রীবামগী থম্মোইগী ঈবিব্বা মীতমদুনা “লব-কুশ” মচানুপা অনী ওইনা পুন্না ফংজখি। মদুগুস্বা সীতাগী পুকচেলদুদি শাবীত্রিদা যাওদে। “ঈশিংদা থাংনা যানবদা মমি তাদে” হাযনৈ। মমিসু তাখিদ্রে, থাংনসু যানখিদ্রে। অদুবু ফজদবা মিৎথোল “চেল্লুববী” হায়বা অমদি মানা মৈরানবীগী মশক লৌকব্বদুনা মৈনা চাক্ৰগসু মিৎথোলদুমদি সমাজসিনা পীবীগনু হায়বা য়াররোই।

কনা অমগীনা নুপা অফবা থিবদা ফংবা শুকঙম-ঙমদ্রবসু কনাগুস্বগী মফমদদি ইবাই-লাইনা হেক ফংবসু ময়াওই। কদোমদগীনো শাবীত্রিগী মপা স্নাথোইনা য়ান্না হৈনা থিরজুনা নম্বোল কলেজদা ওজা ওইবা য়ুন্না মনবকিস্বব কৌবা মতোমতসু পোকপা খা জিরিদগী পাখঙ অমখক ফংদুনা মমানা শীল্লগা চেলহন্দুনা য়ান্না থনা লুহোংবগী নুমিৎ লেপন্ত্বে। হন্দকমুক্তি শাবীত্রি ইবেমপীশক্তা লুহোংবগী বার্তোন তৌরজ্বে। অদুবু শাবীত্রিগী পুঞ্জিংদা মতম অমদা মানা মঙলেমজাওবু পাস্বদগী তাখি-তাওইনা তৌবীদুনা চাক ফাওবা পীজখিদবা মতাংদু নীংশিংলুরগা ইবেমপীশকী মফমদা চিঠি অমখক লুহোংবা হয়েংনী হায়বগী অহীংদা মমিস্তগী মপি তানা ইরগা ইবেমপীশকী এড্রেসতা পোস্টতা থাখি। শাবীত্রিগী লুহোংথ্ববা মতুংদা নোংমা পোস্টমেন অমনা চিঠি অনীখক পুন্না

ইবেমপীশক্তা পীবা লাকই। চিঠি অনীদুগী থারকপা মফমদু পাবদা অমনা নম্বোলদগী শাবীত্রিনা ইবেমপীশক্তা থারকপনি। অতোম্মা চিঠি অমদুনা মঙলেমজাওনা ভেলরদগী ইরকপনি। ইবেমপীশক্তা মিকুণ্ডা করম্মা চিঠি হাম্মা পাসিগে খনখি। মহাক মঙলেমজাওগী মপাউ তানীংবনসু লাঙতরুরি। অমরোমদা শাবীত্রিনা পীরকপা চিঠিদুগী মরোলনা করি হায়রিবনোসু খঙনীংই। অদুবু মঙলেমজাওগী মপাউনা হেমা মরু ওইবণ্ডম খল্লভুনা মঙলেমজাওগী চিঠি হাম্মা পানবা হাংদোক্রে। বারোলদি অসুন্না ইরকই।

ইবেমপীশক!

ঐগী ওপরেসন লোইরে। হৌজিক ঐগী খোঙ ককপগী বাফম লৈভ্রে। নখোয়গী দাদানা ঐবু পোকমিল্লাবা মচিন-মনাওদগী হেমা ফজনা সেবা ভৌবী। ঐনা হন্দকী মপোক্তা বাবাগী অনাবা য়েংবগী হোসপিটালদা নুমিং খরনি লৈরুবদা নংবু থেংনরুবা, অদুদগী নখোয়গী দাদা মথং-মথং থেংনরকপা, ইচিল-ইনাও লৈজদবা ঐসে পুকচেল চাউবা মীশক অনীখক্তি ফংলে খল্লরিবনি। মীশক অনীদু অমনা ইবেমপীশক্তি অদুগা অতোম্মা অমদুনা মরুপ ধীরেম্মি। তুংগী আশা উদ্রবা ঐগী ইফমদা নখোয় ইচিল-ইপ্পা অনীনা য়েংবীরিবা মিৎয়েং, তেংবাং কয়াসিগী লমন ঐনা শিংবা গুমগনি থাজদে। অদু নং ঐবু বারৌগনু! ঐ কনাগী মফমদসু লাল্লভিবনি। অদুবু নংনা থাজরোইদবা অমন্তংদি নুপী ওইবীশিংনা চিংগনবা পুকচেল অমনা ঐবু পুলিসিগী থাজবীয়ু য়াগনি হায়নদি নীংভ্রে। বাফম অদুদি শাবীত্রিগী বাফম্মি। নংনা মাগী মমিংসি তাবদা শাওনীংগনি। অদুবু পন্দবাদি য়াদে। তিল্লাইখোস্বীদসু খঙদনা শেকুরবদি ইশাদা চুরিবদুনি। ঐগী ইশাদা তিল্লাইখোস্বী চুরবসু ঐ শাবীত্রিবুদি তশেংনা ঐনা ইশা খঙনা শোকখিদবনি। ঐগা মাগা অহীং অমা লেনমীল্লখিবদো ঐ য়ান্না বানা নংতবু নীংদুনা ইমিং অনীমক উইশিন্দুনা থবল ফরবা অহীংদুদা মঞ্জোলদা মোরা অমদা ফল্লগা অহীংদু বানা লেনখিবনি। নংনা থাজদ্রবসু ঈশ্বর মানদি শোয়দনা উরমগনি। গুসিসু ঐগী নুংগিবা মফম হোংদ্রি। নংনা থোঙবাদা লেপ্লগগা থোঙগী মরুমদা চংখিবদগী থোক্কখিদবা, নংগী য়েংনীংবা মায়েথোংদু অমুক হন্না উবা ফংলরোই খল্লদুনা লম্বীদা মিৎ অনীমক মমশিল্লকখি। ঐ লম্বী উখিদে, ঐ এন্সিদ্দেন্ট অদুম থোকখিবনি।

ঐ হৌজিকসু শাবীত্রিগা লুহোংগে খন্দে, মাবু অমুক্তং জ্ঞান তানা বারী শানরগা মা ঐঙোন্দগী লাপথোরুবা হায়গে খল্লি। ঐগী পুলিদা অহানবা ওইনা

ঐনা পুষ্কিনা খোয়দানা থম্মোইদা লাৎচবদি নংতনি। বাবানসু নং নন্তবা নুপী অমস্তা মমৌ ওইরোই হায়জরস্বদো শাবীত্রিগী লাংদা থুরুবদগী বাবাবুসু ঐনা যান্না বাহনবীথিবনি। ঐগী ফিতমসিদা হৌজিক্তি মখোয়গী ইমুনো অমদি শাবীত্রিনা পার্বীগদবসু মাস্ত্রে। করিগুস্বা মানা অতোপ্লা নুপা অমগা লুহোংখিবা থোরুবদি নুংঙাইগনি নীংই। অরোইবদা নং ঐগী মরীসি নহাল অমুকী মপোকী লোইরন্তবা মরী ওইহনসিকো!

ঐ ঈশ্বরবু যান্না থাজে। পুন্মক ঈশ্বর মানদি লোইনা উরমগনি। পুন্মক ঈশ্বর মানা অফবা মায়কৈদা পুবীরকপা ওইসনু!

মঙলেমজাও সি এম সি হোসপিটাল,  
ভেলর টামিলনাদু।

ইবেমপীশক মঙলেমজাওনা থারকপা চিঠিদুনা পীরিবা নুংঙাইবদু ঙাইহাক্তং ফাজিন্দুনা থল্লগা শাবীত্রিনা থারকপা চিঠিদু অমুক পাননবা হাঙদোবকই।

নুংশিরবী মরুপ!

ইবেমপীশক! ঐনা নংগী নফমদা অরানবা থবক তৌদুনা নংবু যান্না বাহনস্রে। নংদি সতিগী গুণ চেনবীনি। ঐনা মীনা তস্বদগী তাখি। ইতানা তামো মঙলেমজাওগী এক্সিডেন্ট থোক্তুনা মখোঙ নাম্মা কল্লগনি খঙলবা ফাওবদা মাগী মনাস্তা চত্তুনা নংনা অমদি নখোয়গী দাদানা মতেং পাংখিবা মদসু মাদি অতোপ্লা নুপী অমগী মপু ওইদুনা লুহোংনবা বার্তোন চৎত্রবা মতুংদনি। মানা এক্সিডেন্ট থোকখিবদু নংগীদমক নংবু নুংশিবগীদমক শিরশিরা খনবদগী ওইরমগদবা মাল্লি। ঐনা মাবু তশেংনা ইয়ারপোর্টতগী ফারগা য়ুমদা পুরগা য়ু ঙাওরবা মাবু ঐনা মখোয়গীদা থিল্লগা চেল্লকপা শাদুনা নমদুনা লৈশিল্লুবনি।

ইতা! নংগী নুংশিবা ওমর ওইয়ুকো! তামো মঙলেমজাওনা নংবু কয়গী মতিক নুংশিবগে হায়বা ঐতনা খঙই। ঐনা মাগী মনাস্তা অহীং অমা লেন্দুনা নুপী ওইবীগী ইকাইবা কয়াবু থাদোকতুনা মঙোন্না ওইনজগে খঞ্জখি। অদুবু

মাগী মমিৎ অনীদু শুকপাং-পাংখোক্তনা চেজেৎ উইশিল্লাগা খাঙখি। নংগী নমিৎ তোয়না পন্দুনা থবল ফরবা অহীং মমৈদুদা মঙ্গোলদা মোরাদা মতোমতা ফল্লাগা মমিস্তা মপি তানা হিক্কা-হিক্কা কপ্তুনা লৈরমখি। ঐনা মাগী মচিন্দা নংগী 'ইবেমপীশক' হায়বা মিৎদু পনবা তাবদা খাঙবা গুমখিদি, নংবু তশেংনা নুংখিদি। মতমদুদা ঐনা থোঁনা লৈনা চংশিল্লুরবসু মাগী থম্মোইগী অচেৎপা কিসিদু থোকফম খংখিদি। থোরুবা তাঞ্জাসু মানা শুকপী পীখিদি। ঐ মাগী মফমদগী মায়খিখি। নংনা তামো মঙলেমজাওবু চিনেবা পুন্স্বা থাদোক্তুনা মাগী মফমদা কুন্দো পরেং ছক্তুনা পুলি লৈপুল ওইবদো ঐনা পাউ ওইনা অমুক্তংদি তাজগেকো! বারুগনু মরুপ! শোয়দনা ঈশ্বরনা মরুপকী নীংজববু থুংহনবীগনি। তামো মঙলেমজাও অশোয়-অঙাম যাওদনা থুনা ফরগা হল্লকপা ওইসনু!

অদু ঐগী লুহোংবদি হয়েংনি। মরুপ্পা ঐবু তৌঙস্বীনি খনবীগনুকো! ঐনা ইতাগী য়ুমদা লাফুনা শেংদোক্তে হায়দুনা ইতানা খনবীগনু! ঐগী লংজরুবা ইরালসি গাকপীদ্রগদি মরুপ অমগী নীংবা কায়খিবগী অশাওবগী সিরাপ্তুনা ঐবু অরাবদা তারুরসনু খনবীগনুকো! নংঙোন্দগী মঙ্গল নীজরি। পীনবীয়ুকো ইতা! নংনা চিঠিসি পাবা মতমদদি ঐদি য়ুম্নাক শাগৈদি হোংদুনা চংলগনি।

নহাকী মরুপ শাবীত্রি

নমবোল

চিঠিদু পারুবদা রাইে খুদিংগী হরাউমন্দুনা ইবেমপীশক কপটে। কপ্পগী মরমসু চুমফম থোকই। গাইহাক চিঠিদুগী বারোলদুনা কপ্পা-নোকপা তৌরুরবা তুংদা মাগী থম্মোইদা মিকপ খংথোক থোরুকপগুম মঙলেমজাওগী অনৌবা আশা অমগী ময়োল চোংলকপগুম তৌজরে।

ইবেমপীশক চিঠি অমগী মথংদা অমা মথং-মথং পাদুনা মাগী থম্মোইদা ফাওরুনা মতম কয়া পুলিগী রাইে ওইদুনা লৈরগদবা চিনেবা অমদি গুসি মানা ফংলিবা চিঠি অনীসিগী বারোলদগী পাউখুম ওইনা মনাস্তা লাফুনা শেংদোক্তরে। পুঞ্জিংদা হরাউজবা পোক্তুনা ঈশৈ অমুক গুংনীংলকপগুম তৌরে। জগোই হৈবা মীনা য়ৈরক্কাবা পুংলোন খুদিংমকী তান চপ-চানা শাবা জগোইদু য়েংবদা হেস্তা নুংঙাই। য়ৈরকপা পুংলোনগী মখোল য়ুম্না তারগা ইবেমপীশক জগোই শাগে খঞ্জরি।

ইবেমপীশক মঙলেমজাওখোয়গী য়ুমদা অমুক্তং চংলগা মঙলেমজাওগী বাবাদো উননীংবা পোক্লে। বাই খোনফম নুংশিনা মাবু মচাদা মচাওম লোইনখিবা, তৌরুবা থবক খুদিংমজা চিংনবা অমস্তা পোকখিদ্দবা মপাওম্বা অহন্দুগী মনাক্তা চত্বনা ঙাইহাক্তসু উনরুগে, মাগী নুংশিবা বাই ইপাগী ইবেম্বা হায়না নুংশিনা কৌবীবদো তারুগে খল্লকই। মমা থাবাদা

—“ইমা! তামো মঙলেমজাওখোয়গী পাবুংদু মঙদা উরম্বী। অনা-অয়েক যাওরা হায়না অমুক্তং চংলগা হংবীরুরবদি হরাউগদবা মান্নি। চিঠিগী বারোলসু খরা তন্নীংই। তামো মঙলেমজাওগী মখোঙগী ওপরেসনসু লোইরে, করিসু থোইদোকপা তৌগদবা মাস্ত্রে হায়না ইরকই। অদু ইমাগা অমুক্তং চংমিন্নরসি!” শাবীত্রিসু অতোপ্লা নুপা অমদা চেন্দুনা লুহোংথে হায়না তম্বী। শাবীত্রিনা মাগী মফমদা লানখিবা কয়াদো চিঠিদা ঙাকপীয়ু হায়না শেংদোরকই তমজৈ।

—“ইচানা চৎনিংলবদি হয়েংসি নুমিৎসু ফে, নিংখৌকাবনি, তরানিথোই-নিসু পাল্লি, হয়েং অয়ুক ঙস্তানা চংলুরসি।” মমানা ইচাসিদি তাইবং মীওইবনবু করি তৌবা ঙমগনি? মপু মানা শীনবা ঙাক্তনি, হায়না খুম্বী।

ঙসিদি রাখলসু খরা নুংঙাইরবনিনা ইবেমপীশক য়ুমগী থবক মথং-মথং লোইশিল্লি। খোঙথাং খুদিং ঈশৈসু ঙংজরে। তাঞ্জাদুদা কাক অনীখক য়ান্না রাংনা নোংদোল থক্তা অবাংলোমদগী পাইরুগা কাক কাক হায়না খোংলল্লগা খা পাংনা পাইখিরম্বী। ইবেমপীশকী মচিন্দা খঙহৌদনা পনখি “সীতা রাম-সীতা রাম অফবা পাউ ওইরম্বুকো! পুক্রিংদা দাদাগা তামো মঙলেমজাওগী অফবা পাউ ওইরম্বদি ফগনিদা।”

মমাম্ববী শোইবম তোম্বীনৌ প্রপ-প্রপ চংলকই।

—“হায় ইবেম্বা! পাউ অমা তম্বীগে?”

—“হা করি পাউনো? য়ান্না তানীংঙে?”

—অস্তর প্রেজুএটকী ওজা চাম্ব য়াঈ লৌবগী অইবা চাংয়েংদু হায়দোক্লে। নং তাদ্রিবা? ঐখোয় অনীমক য়াওরে।”

—“ও! ঙসাইগী কাক অনীদু মবুক্তি ফৈদা অফবা পাউ পুবীরকইদা!”

—“অদু, তোম্বীনৌ। করি চাসিগে, শিংজু লৈরুসিরা?”

- “যারেদা! পাউসি তন্নিংমনখিদুনা ননাস্তা চেন্নক্কিষনি।
- “অদু ভাইভাগী পৈশাবু কয়্যাম পীননি তাবগে?”
- “ইবেম্মা! লুপা লাক অমদগীদি তাগদবা মান্দে হায়নৈ।”
- “তোস্বীনৌ! নংগীবু কনাদা পীদৌরিগে?”
- “ঐগীদি জেৎ ই ও লালাদা ঐখোয় বাবানা ঙানবা চৎকনি তোহেই।”
- “অদুদি ঐখোয়গীসু ঐখোয় ইমাদা খরা চৎহল্পুবা তারে”।
- “অদুদি ঐ অমুক চৎলগে”। অসি হায়বল্লগা তোস্বীনৌ অমুক হনথ্রে।

ইবেমপীশক মমাদা চংদুনা পাউদু তল্পুরে। মমাসু পাউদু তাবদা হরাউজৈ। অদুবু পৈশাগী মতাংদুদি কমদৌগনি লৌ অমা লৈবদু য়োনগদ্রা, মদু য়োল্লগা পৈশাদু পীথগা খনবীরক্কবদি ফৈ, খনবীদনা তোক্কদ্রা থঞ্জৈ। অদুবু পুন্মমক অখঙবা মীদা তাল্লবনা চুমগনি খন্দুনা রাইখোম লালাগী য়ুমদা চৎতুনা হংজরুরে। য়েংশি পৈশাদুবু লৈরবদি ফনবা শীনবীগে লৈকাযগী ইচন-ইচাগীবু হায়বীরক্কে।

মীওইবগী পুন্দিদি অকা-অকুম নাইবনি, খুবাক-খুৎনন্নী, অমুক নোক্কবদি অমুক কল্পা। কল্পনা হাল্লগনা নোকপনা কোনবা, নোকপনা হাল্লগনা কল্পনা কোনবা মসি অদুম ঐখোয়গী অকোয়বদা উরবা, থেংনরবা ঙাক্তনি।

ইবেমপীশক কল্পা য়াবা কল্পে, বাবা য়াবসু বাজরে। হৌজিক মাদি বাবা হৈনববনি নুংঙাইবা অমুক হৌবা য়ারে।

অশিৎ-অরানথা লোইথ্রবদি বসস্তা অমুক লাক্কগনি। হৈরাং-লৈরাং পোল্লক্কগনি।

ঙসিগী নুমিৎসিমদি ইবেমপীশকী পুন্দিদা ঙসি ফাওবা মমাঙদা থেংনরকপা নুমিৎশিংগী মনুংদা থাইদগী নুংঙাইবা নুমিৎ অমা ওইরি। চাক ওস্তা চারগা মমা-মচা মাগী-মাগী ফমুংদা চংদুনা তুমথ্রে। তুন্মমদাইদা মাবু নুংশিনা “ইপাগী ইবেম্মা” হায়না তোয়না কৌজবা তোমালগী মরমদা হয়েংদি শোয়দনা উনবদা নুংশিবা মীকৌদো অমুক তাজরগনি থল্লা-থল্লা তুমথথ্রে।

নোংঙাল্পে। মমা-মচা ঙরাংনা ঙানবা লোইথ্রবনিনা ওস্তানা ঈরু-মাইথজবা লোইদুনা অচা-অথক খরা পুরগা মমানা খাউ অমা পায়রগা ইম্ফাল তল্লা বস তোংদুনা হায়গৎলকই। ইম্ফাল য়ৌরগা অমুক মোটবুং চেনবা গাড়ী অমদা



তোৎদনা খোঙহামপাং যৌরক্লে। মঙলেমজাওখোয়গী থোঙ্গালদা মমা-মচা চংলকই।

অহল তোমাল মশু ইবেথোইগা ফমদুনা বারী শানরম্মী। মতুং ওছোঙ্গুনা নঙ্গলনা নুংশা যাইদুনা মী লাকপদু উহৌদ্রে।

— “পাবুং! ঐ ইমাগা লাকচরিয়ে।” ইবেমপীশকনা কৌরকই।

তোমাল খোঞ্জেলদু হাম্মা কয়ারক হম্মা তাখিবনা নীংশিংলকই। য়াম্মা হরাউনা

— ইচা লাক্রিবা? ইচনসু যাওবীরকই, নুংঙাইরেদা। ঐ ইচাগী শক উদবা কুইরে খল্লম্বনি। ইবেম্মা! চৎলু ফিদা লৌর। ইচনসিদি কোইরন্সু, হেস্তা কাখৎলকউ! ইচিল-ইপা বারী শাসি! ইবুংঙো ধীরেন্দো য়াম্মা বারল্লগনি। মাগী থবক্কী ছুটিদুবু মতমসি শাংলক্লে। মাগী লমন চাউনা তোনশিল্লে। অদু, ইচনগা ইচাগা লাপ্পা লাকপনি হাউবা-হাউতবা চাক চারগা হল্লোকো!”

— “য়ানিদা তাদা! ইচানুপীনা ওরাং মবুংদগী চিঠি অমা ফংই মদুগী পাউদু তন্মুসি হায়বদুদা লাকচবনি।” থাবানা খুমই।

— “করি পাউবু হায়রকপগে?”

— “পাবুং! তামোগী মখোঙদু করিসু থোইদোকপা তৌররোই, থোইনা বানীঙাই ওইদ্রে হায়রকই”।

— “ঐসু পাউদু তানীংলম্বনি। ফরে, ফরে, টেলিফোনসু যাদবদগী পাউ খঙদ্রবনি। অদু ইচাবুনপা অহল ঐবু নুংশিদ্রবা? হাম্মগী ইচানা অপোকপা নপাওল্লা সেবা তৌবীবদো ইপা কাউদ্রি, ইচানা চাক চরা অমস্তং খোঙলগা চামিন্নম্ববদি ইপা পেনম্বনিদা। নহানমুকসু ইস্তনুপী ইবেথোইনা তম্ববু ইচাদি চাক-চাদনা চৎখি হায়। পূন্মকসি মখোয়গী মহাগী মমা-মচাদুনা থোকহল্লম্বনি।”

— “পাবুং পাউ অমা তাবীরব্বা?”

— “করি পাউনো ইপা তাদে।”

— “পাবুং শাবীত্রিদো লুহোংথ্রে।”

— “হা! নুংঙাইরেদা! করি লমদগী নুপা ওইরিগবা?”

— “খা জিরিদগীনি হায়। মানা ঐগোন্দা চিঠি অমখক থারকই। চিঠিদুদগী খঙবনি।”

— “ফরেদা ইবেম্মা! মা ময়ুম পাঞ্জখিবা। ইচাদা অমুক হমা য়েৎলররোই।”  
তোমালনা নুংশিনা চাক চাঞ্চসি হায়বদু ইবেমপীশক্কা হিজোক্কীংদ্রে।

— “ইমা! ঐ চাকসি খরা থোঙলগা পাবুংবু পীজরম্মগে?” মচাগী মতৌদুদা মমাসু মোমোন নোক্কাগা “হোয়, হোয় হায়বদুদা ইবেমপীশক ইমুংদা চংলগা ইবেথোইদা ফি হোংদোক্কা পীরো হায়রুরে।

ইবেথোই উপু হাংদোক্কাগা ফি-রোল পীদুনা হোংদোকহল্লে। মখোয় অনীদি হান্সু থেংনগ্ববনিনা কোইনদ্রে।

ইবেমপীশক মপান থোরক্কাগা — “পাবুং! ঐগী ওজা ওইবগী পরিক্ষা অমা যাওখি হায়বদো অইবা চাংয়েংদি গুমলে, অদুবু ভাইভা তৌবদা লুপা লাখ অমদি পীনৈ হায়। ঐখোয় দাদা হল্পক্কাগা পৈশাদো খিনরগা পীনবা তৌশিরা খল্লি”।

— “এ! ওস্তোক্কা তান চারেদা। ইচাসিদি পীহৌদবা যাদে। ইপাসু ইপাগী অরৈবা মাল-চাং কায়বা যাবা কায়রগা পাংগনি। নবুংদো লাক্কাবদি মাগী থাগী পৈশা শাম্ববগী বেক্ততা হেক-হেক লাকপনি। খরদি লৈরমগদ্রা খল্লি। মা থোরক্কাগা কুপ্পা খম্মসি!”

— “পাবুং অদুদি ঐ চাক থোঙনবা তৌজরগে?” ইবেমপীশক চাখুমদা চাক থোঙবা চঙত্রে।

— “থোঙঙুরো ইচাসিদি!”

অসুন্না চাক-ঈশিং থোঙবা অমুক লোইরগা তোমালবু সেবা নীংখিনা তৌদুনা মখোয়সু যাওনা পুন্না চামিমরে। চৎলমদাইদা তোমালনা ইবেমপীশকপু কৌশিল্লগা ফি অমদা য়োন্মগা পোৎ অমখক পুথোজুনা পী। “সে! ইপানা কনা অমত্তা খঙহন্দনা ইচাগীনি খন্দুনা শারগা থম্বনি।”

শাবীত্রিনা খঙহৌদনা য়ুমসিদা লাক্কাবদুনা ইপাগী আশা পুন্মক লোইনা কায়রুরবনি। অদুবু ইচানা লাক্কাবনিনা য়ুমসিদা ইপা-ইচা অমুক লাক্কা উনরে।

ইপা ওসিদি ইপাগী অশোকপদু ইচানা মোলোম তৈবীদুনা ফরকপশুম তৌরে।  
ইচাগী শকসি যুমসিদা অমুক উবদা ইপা পেলে। নংনা যুমসিগী মৌ ওইনা  
লৈহৌরবদি ইপা লুহোংবা নোংঙানবগা শিরবসু য়ারে। অপান্না হায়বসি নখোয়  
নহারোল ইনখৎলকপা কাংবুগীতা নশ্বেনে। ঐখোয় মমা-মপা ওইবশিংগীসু চহীগী  
মতুং ইম্মা পামজবা কয়া অম্মা লৈরিবনি।

ইবেমপীশক তোমালবু মখোঙ শোন্না খুরুমজৈ।

“ইচাগী মঙ্গল ওইয়ু” হায়না বর পীবীরে। ইবেমপীশক পীরিবা লিক মরীদু  
মাগী বেগতা হাপচিঞ্জরে। তপ্পা অমুক মপাল থোরজুনা

—“ইমা! অমুক চৎলসি” হায়রকই।

— “ইবেম্মা! ইবুং লৈহৌরে। ইপাগী ইবেম্মা! চৎলোকো! ইপা  
লৈহৌরে।”

“ও পাবুং!” হায়রম্মগা শোরোক্তা খোজুনা গাড়ী লাকপা ওইরগা গাড়ীদা  
কাখৎশ্বে।

## “তরেৎশুবা”

মতম খরা অরা মৈশা লাংলুরবা তুংদা তোমালগী ইমুংদা অনৌবা আশা অমা লাকপগুম তৌরে। নোংজু খাদা অতিয়া পুন্না অমন্না লৈচিলনা কুপ্পুরবসু খঙহৌদনা অতিয়াগী মাইকৈ অমদগী অমন্না লৈচিলদু হাইদোকখিদুনা অশংবা অতিয়া উবা হৌরকপা অঙকপদি নন্তে। তোমালগী ইংখোলদা হৌবা উপাল-রাপাল, লৈ-শু অনৌবা য়েম্নীং হুন্সজুনা নৌনা লৈশাৎ-তম্বা হৌরক্লে। অসিগুন্না মতমসিদা অহল ওইরবা তোমালগী রাখলদসু পুন্সিংদা অনৌবা ময়োন অমা চোংলকপগুম পুন্সিং ইনৌ-নৌথোরকই।

ইবেমপীশকা মমাগা মঙলেমজাওখোয়গী য়ুমদা চংলুবা ঙসি নুমিং নিপামি শুরে। ইবেমপীশকসু মঙলেমজাও লায়েংবা লৌইদুনা অনাবা ফরগা য়ুমদা থোরক্লেগনি হায়বগী খৌরাংনা ঙাইজরিবা মতমি। মঙলেমজাওগী মখোঙদু ফিভম করিমত্তা শৌইদনা থোরক্লেবদি নুংঙাইগনিদা হায়না খঞ্জরি।

অসুন্না মচন্না খৌরাংনা ঙাইজরিঙেদা ধীরেন ময়ুমদা থুংলরে। মবুং থুংলবা উবদা মঙলেমজাওসু খোঙহামপাত্তা থুংলগনি খঞ্জরি। মৈ-নুং পুথোজুনা মবুংবু মৈ ওকচে। ধীরেন ইরু-মাইথজবা লৌইরগা চাক চারিঙেদা মমাগা বারী শানৈ। ইবেমপীশকী ওজা ওইবগী থবকী অইবা চাংয়েং খনবগী মতাংদা মমানা থবজুগী পীজনবা পৈশা লৈগদ্রা হায়না মচানুপাদা হংজৈ। ধীরেন্না মাগী জিপি ফন্দদগী পুরগা কোন্সবা য়াই হায়না মমাদা ফোংদোকই। ইবেমপীশক্তি মবুংদগী মঙলেমজাওগী মখোঙ লায়েংলুবদুগী মরমদা খঙনীংবনা লাংতরুবগুম তৌই।

— “দাদা তামো মঙলেমজাওগী খোঙদুবু কমদৌরবগে?”

— “এ! মা হৌজিক য়ান্না ফরে। শাজেল চাং নাইনা তৌরবদি য়ান্না থুনা ফগংলগনি। থোইনা নুংশা থিনীংঙাই ওইদ্রেদা!”

ইবেমপীশক মবুংগী বাইদুদা নুংঙাইবা পোকই।

ধীরেন ছুটি খরা শাংনা লৌরুনা যান্না থুনা অমুক চেন্নাইদা চংলগা থবক জোইন তৌরুদ্রবদি ফররোই হায়বদগী নুমিং নীনি খন্তং য়ুমদা লৈরমগা মাগী পোসটিং মফমদা অমুক চংলগে।

খোঙহামপাস্তনা মঙলেমজাও থুংলবগা মপা তোমালনা নম্বোলগী শাবীত্রি লুহোংখিবগী পাউদু তম্মী। মঙলেমজাওগী বাখলদসু পাউদু হেক তাবগা ইবেমপীশকলোমদা খঙলুম-লুমথখিবগুম তৌই। মাসু য়ুম য়ৌরগা অনাবা ফররুগা লুহোংবদু করি করম তৌরগা তোক্রবা খৌরাং তৌশিগে খন্না লাকচবনি। মপানা তম্বদগী মাগী অশাবা বাখলদুমদি কোকচবগুম তৌরে।

মপাসু শাবীত্রিগী পাউদু তম্মা হেক লোইবগা ইবেমপীশকী নুংঙাইবা পাউদু অমুক ঙাইঙমদনা তম্মী। —“ইবেমপীশকো ওজা খনবগী ইন্টর্ভিউ যাওগনি হায়রি। অইবগী চাংয়েংদি খল্লে, অদুব লুপা লাখ অমা ফাওবদি পীনে, মদু যাওদ্রবদি খনগদবা মান্দে হায়রম্মী। নংবু নংগী একাউন্টতা পৈশাকা লৈরম খিগদ্রা?”

— “লৈরমগনি বাবা!”

— “ও! ফরেদা। অদুদি পৈশাদু লৌথোক্রগা খরা পীখিসি! ইচাদু মবুকচেল শেংজবনি, লৈতদুনা হৌদোক্রস্বা ওইরমগদবা মান্নি। ইপানা পাম্বদি শেংনা-শেংনা অরৈ-লৈত ফোংদোক্রবদুনি। নং খঙলেদনা! শাবীত্রিখোয়গী ইমুংগী পুকচেলদো? ইনাক খুল্লি হায়দুনা কৈদৌনি, মীগী অরাবদা যাওরোই, নুংঙাইবদা যাওগে, থুনা অতোপ্পা নুপা অমদা লুহোংখিবদো ঐখোয়গীদমক লাইনা ফনবা শীল্লকপনি খল্লু! মখোয়না ঙল্লিববু নোংমতং কমদৌরি হায়না হংলফম থোক্তবরা? মচানুপী চেল্লুসুনা লৈরম্লিবা ইমুংসিদা পাউ হাইফেত্তংসু খঙহল্লমদনা অতোপ্পা নুপা অমদা থুনা মীনা শোমদা লায়েংবগী শিবা-চংবা খঙদনা লৈরিঙোদা কল্লক-পেম্ববগী মতাগুম হেক তৌবা ঙল্লিবা। মদুদা নুপীদুবু হামগী চেল্লুবগী পাউ শুকখঙ-খঙদনা লৌগে চোংথোরক্লিবা নুপাদুসু ফনবু হৈনা থিরুরি! অসিগুম্মা মশীংনা য়ান্নক্লবা সমাজসিগী তুংগী মীরোলদি রাহৌরগনি। মচানা মপা হাংপা, মপানা মচা হাংপা কয়া মথোং খঙদনা থোরক্লিবা কয়াসে মুন্না থিজিনবা বাংপদগী থোক্লিবা ঙাস্তনি। হৌজিক কানসিদি মুন্না খল্লু, কুপ্পা থিজিনবা, মখোঙ শেংবা য়ান্না মথৌ তারবনিকো!”

অদুবু ইচা ইবেমপীশক্লা বদনাম চারুরবা, শিবা চংবা মফম খঙদনা লৈরুরবা নং-ঐগীদমক খন্দুনা মাত নন্তনা মবুং ফাওবনা নংগী ননাস্তা লৈমিন্নদুনা সেবা তৌবীখিবা কয়াদো কয়াদা চমজন্তুবা, বাংন্তুবা মখোয়গী থম্মোইনো? কংথোকপগী, অরাবা তারবা মীগী মতেং পাংনীংবগী ঈচেল অমা ইমুংদুগী মীপুম খুদিংদা চেনবশুম তৌই। মসি অতাংবনি। পাক-হেক থিবদা ফংলোইদবনিকো”।

ইপা-ইচাগীদি মখোয়বু থেংনরুবসি য়ান্না লাইবক-ফরিবনি। ইবেমপীশকী পুকচেল, মাগী রাখল, মাগী ফিরেপ ইপা মুন্না খঙলে। হয়েং ইপানা থুপন্তবসু নংগা-মাগা যুম-পানমিন্নদুনা লৈমিন্নবা মতমদা নং নোংমতা মাগী মশাদা খুবাক্লা খুৎনম্মা শেং লাউনা থারকনুকো! ইপানা মদুমদি নংঙোন্দা ওসি হায়রন্নিবসিনি। নং মদু খঙনা চংলকউকো! মানা হয়েং পোক্লকদবা মচাশিংদো শোয়বা হৌনদে। হৌজিস্তগী লৈশারিঙৈদগী মমা ওইবী অমগী অইংবা থম্মোই চেল্লি ইচাদো!”

মপাগী ফজবা পাউতাকশিংদু তারবা তুংদা “বাবা নচা বাবানা হায়বা খুদিংমক ইঞ্জগনি!” হায়না মপাগী মফমদা খুমজৈ। মঙলেমজাও মাগী বেঙ্ক পাশ বুক্তা পৈশা কয়া য়ান্না লৈবগে য়েংলুবদা মপানা হায়বা শেনফমদু লেন্না-পানা কোনরস্বদু চেক মনা অমদা লুপা লাখ অমা ইরগা মানা থাজজবা মরুপ বীমোলদা শিন্নরগা কায়থোকহল্পুরে। পৈশাদু পুরগা বীমোলগী ভান্দা বীমোলগা লোইননা ইবেমপীশকখোয়গীদা লাকই।

বীমোলগা লোয়ননা মঙলেমজাও চৈঙাক অনীদু পায়দুনা চংলকপদু উবদা ইবেমপীশক মঙ্গোলদগী চেছোরকই। মিৎলু অনীদা পিরাং শিছুরকই। মাগী অশাওবা শকফম অমদগী অসি য়ৌনা শোকহনখিখনি খল্পুবদা ওইরমাল্লৈ। বীমোলবু তামো হায়না কৌরগা উদবা কুইরে নংঙাইবীরিবরা হংজৈ। মঙলেমজাওগী তুংদা তপ্পা-তপ্পা শুমাং য়ৌনা চংমিন্নরকই। মঙ্গোল কাবা বারগনি হায়দুনা ইবেমপীশক্লা শুমাংদা চৌক্রি অনী থারগা ফমহল্লি। থাবা ইমুংদগী থোরক্লগা

— “ইচাশিং কোইরক্লিবা? ইবুংঙোগী হকচাংদি করিসু থোইদোকপা তৌঙ্গেন্দনা? ইমাখোয়দি মীনা তম্বা তাবদদি, য়ান্না লুরে হায়বদুদা নচন নুপীনা মদুগী বাদুদা ঙাংদুনা লৈজরিবনি। তু, য়েংউ! মশকসে কুচুগা লোইনা মাংলবনি, চাদবগা করিগা ময়াংসু কংবনা লোইরুরবনি। নোংমা ইবুংঙোগী চিঠি অমা ফংই হায়দুনা ইচাগী অনাবা ফরে, থোরক্লগনি তাবদগী চাক মবুক থম্মা চাবা হৌখিখনি।”

মঙলেমজাও ইবেমপীশকী মমাদা ইমা হায়না চৌজিন্দগী নোহুদুনা খুরম্মী।  
মমানা যারে, ইচাসিদি হায়না খুরুম্বদু ওকই।

— “ইমা ঐখোয়গী মরুপ ধীরেন্দি উদেনা?”

— “ঐখোয় দাদাদি ওরাং অমুক চংস্বে।”

— “মরুপ্তো যান্না বারল্লগনি। মরুপ্তা হন্দক পাংবীরিবা মতেংসে ইমা ঐ  
পুল্লিসিগী কাউজরোই। মসি মী অমনা হেজ্জা তৌবীগদবা নন্তে। ঐখোয় বাবানসু  
মরুপ্তু যান্না থাগৎলকই।”

ইবেমপীশক চা লোনবা ওইহাক চংলুরগা চা পুদুনা অমুক থোরক্কে। চাদু  
ময়ামদা য়েল্লি। চা থক্কা থক্কা মঙলেমজাও মানা লৈরকপা ইবেমপীশকী ঘড়ীদু  
পুথোরকই। ইবেমপীশক্তা ওনশিল্লগা

— “সে! লৌশিল্লু!”

ইবেমপীশক ঘড়ীদু লৌই।

— “ইমাগী স্বাল অমা লৈজরকই।” বেগতগী স্বালদু লৌথোক্কাগা  
ইবেমপীশক্তা পীরগা ইমাগী ওইনবা থমজিল্লু হায়।

— “করিগীনো ইচানা অনাবা য়েংবা চংলুরগা অরেম্বদা পৈশা তিংনবা।”

মঙলেমজাও বেজ্জগী লুপা লাখ অমগী মপুলদু লৌথোক্কাগা ইবেমপীশক্তা  
অমুক পীরে।

— “শিবু করিগীনো তামো?”

— “নংগী থবকী বানোমশেম্মী। বাবানা কন্না হায়বদগী মদু থিনবা লাক্রিবনি।  
ইন্টার্ডিউবু কৈদৌঙেনো?”

— “নভেস্বর তাং তরাদনি।” বীমোলগী মমাংদা ইকাইজদুনা ইবেমপীশক  
“তামো ঐখোয় দাদানা মাগী জি পি ফন্দদগী পুরগা শীজিল্লিসি হায়রম্মী।”

— “নখোয় দাদানা থারকপদুসু অদুম থমজিল্লু। ঐখোয় অমুক চংনবা  
তৌরগে?”

মঙলেমজাও চৈঙাক অনীদু পায়রগা হৌগৎলকই। ইবেমপীশক মঙলেমজাওগী মনাক্তা নক্সা ইন্নদুনা গাডীদা কাখৎপদু মখুং পায়দুনা শৌগৎচৈ। অসুন্না মঙলেমজাও মরুপ বীমোলগা অমুক হনথ্রে।

নুমিদাংরাহিদু ইবেমপীশকী মমা থাবা ইবেমপীশক্সা লোইননা মঙলেমজাওনা পীরস্বা লুপা লাখ অমদু পুরগা জেং ই ও ওইবা মথোয়গী লৈকায়গী রাইখোম লালাগী যুমদা লাকই। তপ্পা-ইংনা ঙাংনদুনা শোয়দনবা খরা হোৎনবীদবা যাদে, লৈকায়সু ওইবনিনা ইবুংঙোনা অঙস্বা হায়বদু কৌই, নচানুপীনি খন্দুনা খরা য়ানবা তৌবীরো হায়দুনা পৈশাদো পীরল্লে।

নভেস্বরগী তাং তরানি। ইবেমপীশক মমানবী তোস্বীনৌগা পুন্না চৎমিন্নদুনা ভাইভা যাওথ্রে। ইবেমপীশক ইন্টর্ভিউ হল্পকপদা “করিগুস্বা ঐনা ওজাগী থবকসিদং ফংলগদি তলব খরদি চারগনি। অদু ওইরবদি ইমুং মচা অমা পুবিদি ঙল্লগদ্রা” খঞ্জৈ। লুহোংলবা তুংদা মবুংনা য়ারগদি তোস্বীনৌসু থবক ফংলগদি মবুংগীদমক তোস্বীনৌব হায়নগে খন্দুনা মমাদা বাদু হৌদোকচৈ। মমানসু মচানা শীল্লিবা থৌরাংদু য়ানীংবা পোকপগুম তৌরে। নোংমসু মতাং চারিঙৈদা ইবেমপীশক্সা তোস্বীনৌদা ফাগী ওইনা ঐ নংঙোন্না ইনম্মা কৌরদেইনিকো হায়রুবদা তোস্বীনৌসু মবুং ধীরেনগী মরমদা বাখল খরমথৈদি খনবা হৌথবনি। ইন্টর্ভিউ লোইথ্বা মতুং নুমিং মঙানি লৈরগা ইবেমপীশকী ওজা ওইবগী থবকী ফল হায়দোক্লে। অন্দরথ্রেজুএটকী ওজা ১৫০ খনবদা সেরিএল নস্বর কুম্মিপালশুবদা ইবেমপীশক যাওরে। ইডুগেসন দিপার্টমেন্টতা চন্তুনা ওফর ফোর্ম মশানা লৌরুরে। শোই-শাং খোন্স্বা লোইদুনা ওফর ফোর্ম সবমিং তৌথ্রে। পোস্টিং পীবদা নম্বোলদা পীরক্লে। তোস্বীনৌগীদি ককচিংদা তারে। পামদে হায়রুবসু য়াদ্রি, অহানবা থোকপনিনা। মীদি অরান্না চীংদা থাবসু যাওরিবনি।

ইবেমপীশক নম্বোল জুনিয়ার হায়স্কুলদা চন্তুনা জোইন তৌরুরে। জোইন তৌরুরগা হল্পকপগী লম্বীদা কেশামপাংতা লৈবা পি সি ওদা চংদুনা মঙলেমজাও খোয়গী ইমুংদা পাউ অমত্তংদি পীগে খন্দুনা টেলিফোন তৌই। তোমালনা টেলিফোনদু পায়রকই।

হম্মো, হম্মো! পাবুং! ঐ ইবেমপীশক্লে। পাবুং ঐগী ওজাগী থবক্সো ওর্দর থোজুনা খনবদগী ঙসি জোইন তৌজরুরে।



— “নম্বোলদা তারে পাবুং।” তামোবু লৈতব্রা? “তামোবু চৎপা-খোৎপদা চৈ থাদোকপা ওম্বরা পাবুং?”

— ঐদি স্কুলদগী কুম্মকপদা লম্বীদগী পাউসি পাবুংদা পীনীংমন্দুনা তৌজবনি।

— ... স্কুলবুরা পাবুং? “নম্বোল জুনিয়ার হায়স্কুলদা। অদু পাবুং অমুক থমজরগে?”

টেলিফোন তৌবা লোইরগা ময়ুমতানা খৌবাল গাড়ীদা তোংলগা লাজুনা হাওখা মপাদা কুমহৌরে। যৌরকপগা মবুংদা চিঠি অমা ইদুনা থবকী পৈশা খোঙহামপাংকী মঙলেমজাওনা পুথোকপীবা, নম্বোলদা পোস্টিং তাবা, মমাম্ববী তোম্বীনৌসু ওজা খন্দুনা ককচিংদা তাবা পুন্মক ময়েক শেংনা ইদুনা মবুংগী মফমদা খঙহনত্রে।

মঙলেমজাও কাঁফে-কাঁফে থোঙ্গালদা থোকুবনি, অমুক চংলকপা উবদা তোমালনা, “ইবুংঙো মঙলেম! ইবেমপীশক্তো ওজা খন্সে হায়দুনা টেলিফোন তৌবকুম্বী। মাগী থবক মফমদো নম্বোলদা তারে হায়না তমই। ওসি থবজু জোইন তৌরবনি হায়। স্কুল কুম্মকপগী লম্বীদা ঐখোয়গীদা পাউ পীনীংমন্দুনা টেলিফোন তৌরকপনি হায়রকই। ইপা মরুপ গম্বার হৌরগা হয়েংমক মৌ হায়বা চংলুরগেকো! নং বা অমত্তা ঙাংলক্‌নু।”

মঙলেমজাও হোয়সু হায়দে, মাইসু হায়দে মপানা হায়রিবদু যানীংলমাক্সে। লৈশাবী মশক-মতৌসু থোইনা রাঙবী, চুং-ফিরাল চাবী অমনা হৌজিকী মতমদা ওজা ওইদুনা থবক অমসু তৌরবা, করম্বা নুপা নহানা পাল্লোইদগে? অদুগী মথক্তা কেনা ফনেক মপাল নাইবা, মদুগী মথক্তা সারি তংখায়, ফুরিৎ-ফিরোল, বেগ ফজবা, মায়দা বিন্দি অমদি চন্দোল, চিম্বালগী লিপসতিক, অমুবা পীশুম লোইনমক মতম চংনা কেজরিবনি।

মদু মশুং মমাম্ববা নুপা ওইবা কনানা উরগা ফজৈদা, কনাগী মচানো হংননবনি। ইবেমপীশকসু সমাজসিদা হিংলিবনি, ইনখংলকপী লৈশাবী অমনি। মীনা শেংন-ইম্বরিবদু মাগীসু শেংলি, ইল্লি, ফজনবা হোংনরি। মানা ফজনবা কেজরিবা ময়ামদুদি মাগী ওইবা পুক্রিংনা খোয়দাজবা অমা লৈজরবনিনা মানা য়েংহনজনীংলিবদি মঙলেমজাওবুনি। অদুবু মঙলেমজাওগী মীংমাংদা উৎচবদি ফংদ্রেদো।

ইবেমপীশক্কা যান্না কেনা খৌবাল হাওখাদগী থোরক্কাগা ইম্ফাল অমুক যৌরগা ইম্ফালদগী নম্বোল তানা অমুক চৎপদা শাংলবা লম্বী অনীগী পাখঙ কয়া-কয়ানি থেংনরিবা। লম্বীদা থেংনবদি অদুম বাহং খরা হংলগা খরা লরুন্নগা লৈহৌই। অততাই ওইনা ইন্নরকপা, তন্নরকপা যাওদে, মানগা ইখুম-খুমদবদুদা। অদুবু মানা ওজা ওইরুরিবা স্কুলদুদা পাখঙ শারি ইকাইবা কয়া খঙদবা ঘড়ীদগী অমা যাওরি। নুংতিগী ইবেমপীশক্কা তোংলক্কাদবা গাড়ী, মানা তোয়না তোংগনবা গাড়ীদু ঙাইরগা শোরোস্তা লেপ্তনা হেস্তা লৈরমগনি। গাড়ী মনুংদগী হৌনা বারী শাবা হৌরক্কা। বারীসু ইবেমপীশক্কা তানীংদবা রাষি যাওদবা ঙাস্তা। মানা খাইদগী পামজবদি ইবেমপীশক্কা সিং থংননা ফম্বনি। মাগী মমায় কনবা মতৌদুদা ইবেমপীশক নোংমদি খঙহল্লগে মতাগুম হায়রকই,

— “ওজা! বারৌবীগনু ঐগী অহল-লম্ননশিংনা হায়ন-শীংনবা অমা লৈজরে।”

— “এ! করি লৈকায়দগীনো, ইম্ফালদগীরো? মশক খঙজবা যারোইদ্রা?”

— “ফনি ওজা! ঐ হয়েং মাগা লাকমিন্নরগা শক তাকচগে।”

স্কুলদগী হল্লকপগী লম্বীদা ইবেমপীশক খরা শাওরপ্পা মঙলেমজাওখোয়গীদা টেলিফোন তৌরকই। তান চারুদুনা ঙসিদি মঙলেমজাওনা পায়রকই।

— “হল্লো! তামো ওইবীররা? ঐ ইবেমপীশক্কা। তামো! নুপা অমনা নুংতিগী এবু কোইতান-তান্নরে, তামোদি নোংমতসু ঐখোয়গী স্কুলদা লাকপীদে, মানা তকশিল্লকপদা ঐ খুমফম খঙদ্রে। ঐগী অহল-লম্ননা হায়ন-শীংনবা অমা লৈজরে হায়রবদা, থাজদে মশক তাকউ হায়রে। ঐনা ঐ হয়েং শোয়দনা শক তাকচগে হায়রুরে। হয়েং পুং মাপলদা তামো বীমোলগা খৌবাল পার্কিংদা খরা ঙাইবীরম্ম! থমজরগে?” হায়রগা ইবেমপীশক হিক্কা-হিক্কা কল্লগা টেলিফোন্ডু থমস্ত্রে। মঙলেমজাও ইবেমপীশক্কা টেলিফোন্ডা হিক্কা-হিক্কা কপখিবদু তাহৌরে। মা তশেংনা লাল্লরা হায়না খল্লকই। মাগী পুন্নিংদা ইবেমপীশকপু মতম শাংনা অসুন্না মতোমতা অরান্না মফমদা চংহনবসি চুমদ্রা হায়না খল্লে।

মথংগী নুমিস্তা বীমোলগা লোইননা বীমোলগী ভান্দা মখোয় অনী তোংলগা খৌবাল পার্কিং যৌরফুনা ইবেমপীশক ঙাইদুনা লৈ।

ইবেমপীশক বস অমদগী কুমথরকই। হেক কুমথরকপগা নুপা অনীখক চংশিল্লগা করি-করিনো বাহে খরা ইবেমপীশক্তা হংখিবগুম লাগা উই। নুপা অনীদু ইবেমপীশকী মতুং ইমদুনা চংলি। বীমোল ভান্দু ইবেমপীশকী মনাক নরুা থৌজিল্লগা হোর্ন খোঙই। ইবেমপীশক হোর্ন মখোলদুদা খংবগুম তৌদুনা মমায় ফং লৈরগা য়েংলকপদা বীমোলগা মঙলেমজাওগা ওইরম্বদুদা হরাউনা নোকটে। মঙলেমজাওনা ভানগী থোংদু হাংদোরকই। ইবেমপীশক ভান্দুদা কাখংলগা ফম্মী। ভান্দু বীমোলনা থৌরগা নম্বোল লাইন্দা লাকই।

— “নংনা ওরাং হায়বা নুপাদু হৌজিকীদুরা?”

— “নন্তে।”

— “হৌজিকীদুনা কনা কনানো?”

— “হৌজিকীদুনা থৌবাল পার্কিংগিনি। হৌজিকানগী মথৌ লৈতবা মণিপুরগী পাখঙ মথৈদি লম্বী শোরোক্তা লোইনা চাদুনা অচাবা লৈশাবী ফাগদবগী ঙাইলিবনি। ঐসু অচাবী লৈশাবী ওইরম্বদি নহান্না ফাখগদবনি।” ইবেমপীশকী বাঙাং তারুরগা মঙলেমজাওনা খল্লি “ঐ থুনমক লুহোংদবা য়ারোইদৌরি।

অসুম থৌরকপনা ঘড়ী মপা যৌবদা ওরাংগী নুপাদু ইবেমপীশক ঙাইদুনা লৈরম্লে। ইবেমপীশক

— “তামো গাড়ী অমুক্তা খাস্বীয়ু!”

বীমোল ব্রেক খংফা ফায়, গাড়ী লেপ্পী। ইবেমপীশক ভানগী থোংনাওদগী নুপাদুদা

— “ওজা! স্কুল চংপীগদবা নংত্রা?”

— “হোয় চংচগনি।”

— “অদুদি লেংগুসি, গাড়ীদা কাখংপীরকও!”

ওজাদু নহান মথৈগা মামদনা মমায়দু ঙাংলপ তৌনা ভান্দুদা কাখংলকই।

— “ওজা! তামো মঙলেমজাওগা শক খঙনবীয়ু! তামোগী মিং অমনা কেনেদি কোই। মোহোন বগান ক্লবকী এক্স ফুটবোল প্লেয়ার, মিংদি হান্না তাবীরম্বা য়ারে। শান্নবা পাস্বীবা ওইরগবুদি টি ভি দা উবীরম্বসু য়ারে। ওরাং ঐনা ওজাদা হায়জবদু!”

ওজাদু মঙলেমজাওগা খুং শোক্রে। মা ইকাইবনসু মমায়দু হমাংনা চোৎপশুম তৌরে। রুমালনা ঙাইহাক লৈতনা হমাং তৈথোকই। খরা চংলগা স্কুল মপা যৌদুনা ইবেমপীশক্কা ওজাদুগা কুমথবে। মখোয় অনীনা স্কুলগী কাদা চংখিবা ফাওবা গাড়ী খামদুনা য়েংলঙ্গগা মঙলেমজাওগা বীমোলগা অমুক হল্পকখি।

বীমোলনা লম্বীদা লাকমিন্নবা মতমদা হায়রকই।

— “ভায়! ঐদি নহানমথৈ খঙদে, ইবেমপীশকসি হাইফেৎ শিংবা নুপীনিকো! মীবু শাওহন্দবীদা য়ান্না লায়না ভাব তাহনবা ঙম্বী নুপীনি। নুপা অমদো ঙসিদি তকশি শোল্লঙ্গগনি। ভায় নং নবাইবক য়ান্না ফৈকো!”

বীমোলনা য়ুম যৌবগা রাবীশিংদু মঙলেমজাওবু পোকপা তোমালদা অমুক মরিক চুন্না তম্মুরে। রাবী তৌরুন্দগী নোংঙানবগা ফুক হৌগস্তুনা মঙলেজাওবু পোকপা তোমাল মাগী মরুপ গন্ধার হৌরগা থৌবাল হাওখা তানা ইবেমপীশকপু মৌ হায়বা লাকই। খাউ অমদা ইবেমপীশক্কা চাজনবা করিনো খরসু লৈরগা পুরকই। গাড়ীনদি লেপ্তনা থৌবনিনা ইম্ফাল যৌরে। থৌবাল পার্কিং তানা অমুক রিক্সো তোংলগা লাকই। থৌবাল য়ৌনা চৎকদবা গাড়ী অমদা কাখস্তুনা ফল্লে। ঙাইহাক লৈরগা গাড়ীদু থারে। অসুম থৌরকপনা গাড়ীদু থৌবাল হাওখা যৌবদা হাওখাগী মী য়াওরি হায়বদুদা ঙাইহাক্তং খাম্বী। অহল অনীদু গাড়ীদগী কুমথরগা ইবেমপীশকখোয়গী য়ুম হংলগা লাকই। থোঙ্গাল যৌদুনা চুল্লে খঙলবা কান্দা তোমালনা মাং থারগা মরুপ গন্ধারনা তুং থংলগা চংলকই।

অহল অনীখক ফিজ়েং নান্না ফৈজ়োম পুময়াং, মঙক্তা ফি অমমম য়াল্লগা চংলকইবদু মাগী পাবুং তোমালনি হায়বা খঙদুনা ইবেমপীশক অহন্দুনা শুমাং যৌরকপগা পাবুং হায়রগা নোঙ্গরগা খুরুম্বী। লাকমিন্নরিবা গন্ধারবুসু খুরুম্বী। মাদি মাবু য়ুমগী মৌ ওইনবা হায়জবা লাক্রিবিনি হায়বদি খঙজদবনা অহন্দুদা নহান মানা থবক ফংবগী পাউ পীখিবদুদা চুন্না কোইরক্কাবোই নীংজরুই। তোমাল ইবেমপীশক্কা মাবু খুরুম্বদুদা — “ইচাগী মঙ্গল, ইচাগী মঙ্গল” হায়না নুংশিনা মকোক্তা নানবী।

— “পাবুং মাজোলদা লেংখংপীয়ু! করিনো ময়াম অমা পুবীরক্কাবিসিবো?”

— “ইচা চাহমীংদুনা ইপানা লৈরকপনি, ইমুংদা পুশিল্লু!”

ইবেমপীশক খাউদু পায়রগা ইমুংদা পুশিনিখি।

তোমালগী মরুপ গন্ধারনা “ইতাও! ঐখোয়না হায়বা লাক্রিবা মৌ ওইগদৌরবী লৈশাবীদুবু?” (লোন্না নাকোং নরুা)

— “হৌজিকী নুপীমচাদুনি।”

গন্ধারনা খল্লি “ও! মসিগী চৎনবীসিমদি অনৌবনিদা! মসিবু খৌবালদা অসুন্না চৎনবজাংলা?” লম লমগী চৎনবী খরা-খরা খেল্‌বা লৈবদুদা খঞ্জরুবা জাৎনি। চৎনবীমক্তি নন্তে। ইবেমপীশক ইমুংদগী থোরকুগা

— “পাবুং! ইমাবু ঙা লৈহল্লুগে, চাক চারগা হনবীরো?”

— “য়াদে, ইবেম্মা! ইপা কোন্না চাম্মরক লৈরি। ঙসিদি ইপা চাররোই।”

— “অদুদি ঐ চা লোঞ্জরুগে ইমাগা বারী শাবীয়ু!” হায়রল্লগা ইবেমপীশক ইমুংদা অমুক চংত্রৈ। মমা থাবাগা অহল অনীগা বারী শানরি।

— “ইচল ইবেম্মা! ইবুংনা লাক্রিবসে ঙসিসি নুমিৎ-থবান ফৈ হায়নবদুদা মাস্তোল কাবা হায়নবদুগী লাকপনি। ইচন্না নবুংবু হান্না পাউ খঙহল্লন্তে হায়দুনা বারৌগনুকো! ঐনা নখোয়বু উশিঙবগী রাসু নন্তে। ইচানুপানা নুপী অমা চেঞ্জুবদুসু নুপী ময়ুমনা ফাবীবনি, মানা নুপীদুবু চেঞ্জুবা নন্তে। ইবেম্মনসু হেন্না খঙবীরবনি, পুশিসিদা ঐগী ইমৌ ওইগদবী নুপীদি ইচা ইবেমপীশকনি, মা নন্তবা নুপী অমা ইমৌ ওইরোই খনবদগী মাবু নুংশিবা অমদি পামজবনা মাং থারগা ইবুং হেস্তা লাকপনি। ঐনা হান্না অসুন্না মৌ হায়বা লাক্রনি হায়রগদি ইচা নুপীসে ইকাইজদুনা লোংথ্রবদি ইচাগী মশক উদনা ইচাগা বারী শানদনা হল্লগদ্রা খঞ্জুবদগী ইবুংনা খঙহল্লন্তবনি। ইচানা ঐবু উরগা হরাউ-হরাউ চেহোরজুনা মপাদা-মপাণ্ডম তৌজবদো ইবুংনা য়েংনীংদুনা নখোয়দা হান্না তাক্রজবনি। হোরেন ঐখোয়না হনত্রগা কোন্না তপ্পা-ইংনা ইচাদা খঙহনবীয়ু অদুবু ইবুংনা হায়বসিদা ইচন্না যানীংদবা লৈরবসু হায়য়ু তানশি। ইচনগী মোৎ অমত্তংদি তানীংই।”

— “তাদা! তাদখোয়না শীনবা খুদিংমস্তা নচন করিসু অয়েংপা লৈজদে, অদুবু ইবুংঙো মঙলেমজাওগী মখোঙদুবু কমদৌরবগে?”

— “এ! মা যান্না কন্না শাজেল তৌরি। মাগী মখোঙদা য়েংলম্বা প্লাস্টার লৌইনা লৌথোক্রে। চৎপদা মখোঙ খরা শেক্রিবদু মঙাইরে। অদু ইবেম্মা! ইবুংদি

নুপীশু যাওদবনিনা নুপা-নুপী-ইবুংনা লোইনা শাবা তাবনি। ইচনবু করি খল্লিবগে ? ইবুং অশেংবদুমদি তানীংই।”

— “খঙদে, মবুংদুমসু চৎখিবতা ঙাইরি। তাদা, ঐদি লুঙ্কা ওইরেদো, ঐগী ইবুং অমসু লৈরি, মখুরা অমসু অথোকপমদা নুপী মপামদা যাওং ইন্দুনা লৈ। মাগসু অমুক্তং মুন্না তান্নজরগা ইচানবু য়ারবদি মাগী মনীং থুংবদুনা পুন্মমকী অপাশ্বনি।” তাঞ্জা চানা বালা মপামদা লাকই। মমাগী মনাস্তা চংশিল্লগা ফমই।

তোমাল হাইফেং ইকাইবশুম তৌই। “করিনো মাগী মরী-মতাসি খরা য়ামথোরকপাম তৌইদা। নংত্রগা ঐগী ইচাসি শিদ্দা লৈরে খল্লবজাংলা ?” মখাতানা

— “চুস্মী, চুস্মী, ইচলগী রাখলদুসু মরী-মতা, মখুরা-মতোন লোইনা তান্নগদবনি।”

ইবেমপীশক চাগা চান্নবা বীসকুট খরগা প্লেট অমদা হান্নগা পুথোরজুনা টেবল মচাদুদা থস্মী। অহল অনীদুদা চা কপ অমমম লান্নগা

— “পাবুং! চা থকশি!”

মমাগা, মচে বালাগা পুন্না ফমলিবদুদসু চাদু কপ অমমম পীরে। ইবেমপীশক্লা ইমুংদা লৈরিঙেদা মপালদা অহলশিংনা শানখিবা বারীদু মাসু থোঙ মরুমদা লোন্না লুন্মগা তাশ্বে। অদুবু তাদবা শানা

— “পাবুং ঐগী থবক ফংবগী চাক চারগা চৎত্রবদি নুংঙাইগদবনি।”

— “ইপাগী ইবেস্মা! ইপা কোন্না চারগে, ইপানা লাক্রিবসে ইচানা থোঙবা চাক নুংতিগী চাগে হায়গে লাক্রিবনি।”

অদু হায়রুবদগী ইকাইরমাস্লে, বা ঙাংলমদনা ইমুংদা চংশ্বে। মবুক মনুংদদি নোকচবশুম তৌই। চা থকপা লোইদুনা তোমালনা

— “অদুদি ইবেস্মা! ইবুংখোয় অমুক হন্নবা তৌরগে?”

— “ফনি তাদা!”

ইবেমপীশক ঙসাই পুরকপা ঝাউদুদা পোং খরা হান্নগা পুথোরজুনা অহন্দুগী মখুংতা পীরে।

— “পাবুং নচা লৈজহৌরগে” অসি হায়রগা অহনশিংদুবু অমুক খুরুস্মী।

অহল অনী চৎত্রবা তুংদা ইবেমপীশকী পুক্রিং ইরাং-লাংই। ইমুংদা চংলগা নহান মঙলেমজাওগী বাবা তোমালনা পীরকপা লিক মরীদু ঙসিদি মচে অমদি মমাগী মফমদা পুথোক্লগা য়েংহল্লগে খল্লকই।

— “ইমা! সি য়েংউনে? ফজত্রা?” বালানা

— “হৈমা! কদাইদগীনো সিদে য়াম ফজেনা?”

— “নহান ইমাগা ঐগা খোঙহামপাস্তা চংলুবা নুমিত্তুদা পাবুংনা ঐবু মাগী কাদা কৌশিল্লগা ঐগীদমক শীংলগা শাবীবনি হায়দুনা পীরকপনি। মমা থাবাদু রা ঙাংদনা তুমিন লৈল্লে। ইবেমপীশক অমুকসু খুদোপ্তু উৎলগা

— “খুদোপসিনা নহান ইমা নাবগী হোসপিটালদা তামো মঙলেমজাওনা চৎলমদাইদা পীরস্বনি।” মমানা রা ঙাংদনা তুমিন লৈখিবদুদা ইবেমপীশক করিনো ঐখোয় ইমাসিবো খল্লি।

— “ইমা! নংনা পাবুংদা করি করি হায়খিবগে?”

থাবা মচানুপীনা মঙলেমজাওবু পাস্তা খরা হেঞ্জিনবগুম তৌবদুদা মচাগী মতৌ য়েংনীংদুনা মঙলেমজাওবু পামদবা শাবা শকফম অমা মচাদা উৎলকই।

— “ইবেম্মা! তাদবা য়ারোই, খঙদবা য়ারোই লোইনা তানরক্খনি, খঙনরক্খনি। নুপাদো নুপী অমা হান্না চেল্লরবনি, মখোঙসু ঐক্সিদেট থোক্তুনা তেঙ্কুরবনি। মাদি শান্নবসু অমুক য়াররোই। থবক শুবসু মখোঙ তেঙ্কুরবনি। ঙমগদবা মাদ্লে। নংনা পৈশা তান্নগা ইমুংদু থাকুবা তাবনি। শাবীত্রিখোয়গী ইমুংনা মাবু পান্নক্খিবদুসু মরমদু মুন্না খল্লুবদগীনি।

— “অদুবু কৈদৌএগে? ইমানা অদুক লুনা খল্লুরিদুবো?”

— “খন্দবা য়াদেনে ইবেম্মা! লম্নগা লাপরে, মপাদুদি খরা লৈরগা শিঙগনি, মানা মবুক চুল্লমদদুনা নংবু ইছোরকপা তারবদি?”

— “কৈদৌবগী ইছোরকতোইবা?”

— “খঙদে ইবেম্মা! নংনা পাস্তা হেঞ্জিনমনবসিদা ইমাদি হায়ফম খঙদ্রে।” অসি হায়রগা মমাদু ফুক হৌগৎলগা ইমুংদা চৎল্লে।

ইবেমপীশক চাননা কপথোরক্রে। মঙলেমজাওনা পীরকখিবা চিঠিদুগা, শাবীত্রিমা মার্গী লুহোংলমদাইদা পীরকখিবা চিঠিদুগা অনীমক পুথোরজুনা মচে বালাদা সি পাউ, সি য়েংউ মরোলশিংদু!”

মচে বালাদা চিঠিশিংদু অমমমত ওইনা পাবা লোইরগা

— “ইমা ইনাওগী চিঠিশিংসিগী বারোলদা যাওরিবসে মসিদনি মানা য়ান্না ডাওজরিবা! মঙলেমজাওগী মরাল করিসু লৈরমদ্রে।

— “হো ফরে! নচিন-ননাও নখোয় মথৈ য়ানজরবদি, নখোয়গী তুংদা শোয়রকদ্রা, অফবা ডাক্তা খল্লগা থবক তৌবসে তুংদা হয়েং অশোয়বা যাওরক্কা চোম্বা, ইকায়বা নংবা যাওরক্কাবদি নমাদি লুথ্রাবীনিনা পংকিদা কিজৈয়ে!”

মরকসিদা নোংমা ইবেমপীশক্কা শাবীত্রিগা নম্বোল বজারদা থেংনরে। শাবীত্রি মপামদা লাকপনি, দুকান্দগী চান-থক্কা বীসকুটনচিংবা খরা লৈগে খন্দুনা শোরোক লাছোরকপদা ইবেমপীশক্কা বসতগী কুমথরকপগা মপা চানরুদুনা উল্লবনি। শাবীত্রিমা

— “ইবেমপীশক! কদোমদগীনো য়ান্না থাজদনা?”

— “হাইমা! শাবীত্রি! নংদি কমদৌরি, নুংঙাইরিব্রা? নংবু কদাইদা চংলুবনো?”

— “ঐ য়ুমদা লাকপনে।”

— “হাইমা নংবু লুহোংলব্রা? পাউকা অমত্তা তাক্কাব্রা?” ইবেমপীশক খঙশিন্নদনা খুমই।

— “নং পাউ তাদ্রো?”

— “তাদে।”

— “ও! ঐনা নংঙোন্দা থাখিবা চিঠিদু নং ফংদব্রা?”

— “করম্বা চিঠি? ফংদেনা।”

— “চুম্বী! নংনা চিঠিদু ফংদ্রবদি খঙলম্বরোই। ঐ লুহোংলে।”

— “কনাদা, করম্বকান্দা?”



— “নবকিশ্বর কোঁই, খা জিরিদা লৈবনি। ঐ গুসিসি ইমানা চাক পীজগে লাকউ হায়বদুদা লাকপনি। অদু নংবু কমদৌরিবগে?”

— “ঐ ওজা ওইরে, নম্বোল জুনিয়ার হায়স্কুলদা।”

— “এ! নংদি তান চারেদা!”

— “অদু নংদি যুম পাল্লবনিনা নখোয়গী তামোদুনা লুনা তৌবীরমদৌ মাল্লি।”

— “ইবেমপীশক! বা অমা হংগে?”—

— “করি বানো?”

— “তামো মঙলেমজাওগী বানি, মাবু হৌজিকপু কমদৌরিবগে?”

— “ঐসু নংগা অমহানি, মাগী পাউ থোইদোকপা তাখিদ্ৰে।”

— “করিনোনে হায়রিসিবু, নখোয় অনী লাপথোক্লব্বো?”

— “ঔ! মাগী ফিভমদুদা বদনাম লৈরবা নুপা অমদা, অদুগী মথক্তা মাদি মখোঙসু তেজুনা শাম্ববসু ওল্লরোই, পৈশাসু থোক্লরোই, হাম্মা খরা পায়রম্বদুসু মাগী লায়েংবদা লোইশিল্লম্নগনি। মাদি হিংবদা বারগদবা মীনি খল্লুবদা ঐসু হৌজিক্তি পৈশা থোকচরবনিনা ইশাগী য়েংলগা মাগা লাপথোক্লব্বনা ফরগদ্রা খল্লুব্বা।”

— “হায়রিসিবু শেংলব্বা? ঐনা তাখিবদুগা খরদি ওল্লবগুম তৌইদা। নংনসু-তামো মঙলেমজাওবু মীরাইবীরবা! অস! মতমদুদা মানা নং নন্তনা অতৈ কনাগী মফমদা মাগী মিৎয়েং থল্লোই হায়দুনা মমিৎ অনীদু চেৎনা উইশিনখিবনি। থবল মঙালদা ফল্লগা মতোমতা নংগীদমক কপচখিবনিকো!

ইবেমপীশক! নং মুন্না অমুক্তংদি খল্লুদা? নংবু মা নন্তবা অতোপ্পা অমগা হেমা নকশিল্লবা হায়ন-শীংনবা নুপা অমা লৈরব্বা? ঐনা নংগী নফমদা ইখিবা চিঠিদু ফংখিদেকো?”

— “করি হায়না ইখিবনো?”

— “নংনা চিঠিদু ফংঙ্গদি মরমদু খঙলরোই। অদুবু ইবেমপীশক! তামো মঙলেমজাওদু নংবুদি থম্মোই শেংনা নংশিজবনিকো! মসিমদি নং কাউগনু! ঐ অমুক চংত্রোগে, কোন্না অমুক উনরসি! নংসু স্কুলগী মতম থেংত্রগনি।” মথোয় অনী মফমদুদা কায়নরে।

শাবীত্রি তশেংনা ইবেমপীশকরা মঙলেমজাওবু চিংনদুনা কাউথোকপীরবণুম খনত্রে। মসি পুন্নমকসি মানা থোকহনখিবনি খল্পুবদা শাবীত্রি য়ান্না নীংঙল্লত্রে। মমৈদা লাল্লুবগী পোংলুম অমদি ইবেমপীশকরা হৈ-শিংনা শেল্লগা থুল্লম্বা পাউখুম খরদুনা শাবীত্রিবু হেন্না রাহনবীরল্লে। শোমদা সুন্না লৈখিসনু।

অশোমদা মঙলেমজাওগী লুহোংবা খরা হেন্না থুজিনবা পাম্বদগী তোমাল নিংখৌকাবা নুমিৎ অমদা থোঙহামপাস্তগী মপাং কনা মস্তা য়াওদনা খৌবাল হাওখা তানা বস মথং-মথং তোংদুনা লাকই। মা ওসিদি মচানুপাগী কুঠিসু পুরকই। তোমালনা খল্লি “ঐগী ইমৌ ওইগদবী ইবেমপীশক লৈরম্বদি নুংঙাইগনিদা। মানা ঐবু উরগা হরাউজবা, মপাদা মপাঙল্লা তৌজবদো মা লৈরম্বদি ইমুংদুনা ঐগী মীচং লৈরোইসে।”

খল্লা-খল্লা লাকপনা খৌবাল হাওখা য়ৌদুনা বস খাল্লগা বসতগী কুমহৌরে। মখোঙনা শোরোক্তগী ইবেমপীশকখোয়গী যুম তানা চংলকই। ইবেমপীশক্তি স্কুল চংখিরমদুনা লৈরম্বদে। মমা থাবা থোরজুনা উনরে। মঙ্গোলদা কাখজুনা ফল্লগা তোমালনা বা হৌদোরকই

— “ইবেম্মা! নহান ইবুংনা লাক্কা অঙাং অনী লুহোংবগী বাফমদু খরা থুজিনবা হায়জগে লাকচবনি। ঐদি ইচানুপাগী কুঠি কাসু পুজরক্রে। পাঞ্জি অনকপদা লৈরবদি ইচিল-ইপা চংলগা অমুক্তং পক্স-বাইনা য়েংথোক্সিরা খঞ্জবনি, ইবুংনা লাল্লগদ্রা?”

— “তাদনা অসুক লাপ্পা লেংলক্সগা করিগী তাদনা লাল্লদগে, ঐগী ইবুং, অথোকপমগী ইনাও নুপা লোইনা তাল্লজরে। মখোয়সু লোইনমক ইবেমপীশকরা মশানবু পামজরবদি, মা মশানা লাইরিক-লাইশু হেনবা তল্লগা থবকসু তৌরগা ঐখোয়না করিবু য়েংলুগনি হায়রে। তাদা ঐ চা লোঞ্জরগে, ওইহাঙং ফম্বীয়ু! অনকপদা পাঞ্জি অমা লৈ, মঙোলদা হেস্তা য়েংলসি। মীনদি মানা পীবা পক্স-

বাইন, লুহোংবগী নুমিং পীবকাসি য়ান্না চেকশিল্লি, ফৈ হায়নৈ। মমিংদি গৌরো কোই”।

থাবা ইমুংদা মীরোল লৈতবনিনা তোমানগী চা লোনবা চংথে। ঙাইহাক চা লোনবা চংলুরবা তুংদা চা কপ অনী শেম্নগা পুথোরক্লে।

— “ঐদি চা লোনবসি কয়া হৈতে, ইচা নুপী লৈতবগী অদুক লোনবশাবনি তাদা থকপীযু।”

— “ইবেম্মগী ইচা ইবুংঙো ধীরেনসিদংগা লুহোংবীদুনা য়ুমগী মৌ অমা থিরগদি খরা ফগদ্রা? ইচানুপীনা ঐগী ইমৌ ওইদুনা খোঙহামপান্তা লৈরগা ঐখোয়গী সেবা তৌথ্বদি ইবেম্মগী য়ুমসে ইহাং অমুক হাংহৌবা তারেদো?” চা থক্লা-থক্লা তোমালনা খুমই।

— “ঐশু ঞঞ্জরিবনি তাদা, মচন্মুপীগী সিমন্তং মফম খঙথ্রগদি ইচা নুপাগী অমুক লুহোংববা তৌরসিরা। ইচা নুপীগা তিন্নবা মমাম্ববী অমা লৈ। মদু মানা মবুংগীদমক হায়নদুনা লৈরবনি।”

— “ইবেম্মা! ইবেম্মগী ইচানুপীসে মঙোন্দা তোপ-তোপ্পা মী অতৈগা মাম্দবা শুণ খরা তোঙান্না লৈরিকো! মদুদনি ইবুংনা মাবু ঐগী ইচা-ইমৌ ওইজনীংলিবা। ঐখোয়গী খুঙ্গং লৈকায়দসু মশক ফজবা লৈশাবীদি বাস্তে, ইবেম্মা। অদুদা ইবুংনা মাগী মশকসি হেস্তা নীংশিংলকপা, উনীংবা অমা ইতৎ-তন্তনা ইচানা কৌবশুম হেক-হেক তৌরকইনে। মসিদনি ঐনা লৈবা ওমদ্রিবসি। ওসিসু ইচাদু লৈরম্বদি খন্না রাখল নুংঙাইনা লাকপনি অদুবু লৈরমদ্রে। হোরেন ইচা হন্নক্লেগা অচাপোৎসে ইচাগীদমক মপানা পীরম্বনি হায়রগা পীবীযু!”

থাবা য়ুমলোম্বগী কেটুকী লৈব্রা হায়দুনা অনীরক কোই। কেটুকি ইমুংদগী থোরকই।

— “কুঠি য়েংবা খরা চংমিন্নরুসি হায়গে তৌবনি, নঙবু শংব্রো?”

— “শংই”।

— “অদুদি নঙসু ফি হোংদোরকঙ, ঐসু হোংলুখিগে!”

ঙাইহাক ঙাইরবা তুংদা কেতুকি থোরক্লেনা তোমালগা পুন্না মখোয় ঞ্ছম য়ুম্নাম গৌরো পাঞ্জিগীদা লাকই।

গৌরো পাঞ্জিগী থোঙ্গালদা পুন্না চংলকই। মাস্গোলদা অতোপ্পা কুঠি য়েংবা মী খরসু লৈরম্মী। মখোয়শিংদু থোকখিবগা অনৌবা লাকপা কাঙবুদুনা মফমদু অমুক শিলহৌরে। ইবেমপীশক অমদি মঙলেমজাওগী কুঠি অনীমক পুথোঙ্গুনা য়েংবা হৌরকই। রাষি, পোকপগী থবান, নম্বর থা-থাদুনা মিলা-মিলি তৌদুনা য়েংই। — “অঙাং অনীগী রাষিসু পুঞ্জি মিথুম্নি, য়াম্বু পুরুরম্মী, লাইগী খুৎশেম ওইনবু তৌই। মচাগী হাঙ্গুতা মমিং চৎচৌ হায়বা লৈকো। অঙাং ফজনা শেখীযু হায়যু!

লুহোংবগী নুমিৎসু পীবীরো অমুক কোন্না য়েংনদনবা হায়বদুদা ফাইরেন থাগী নিপান্নি পানবদা পীরে। বর যাত্রাদি নুংখিল পুং ১গা মিনিট ১৫ দা তৌবীরো হায়বদুদা তোমালনা চে অমদা মরোল খরা ইবীরো হায়জৈ। পাঞ্জিনা লোইনমক শেংনা-শেংনা ইরগা পীদুনা মদু পায়রগা কুঠি অয়েংমন্দু তোমালনা পুথোঙ্গুনা পীরল্লগা মখোয় অহুম অমুক হল্পক্রে। ইবেমপীশকখোয়গী থোঙ্গাল মপা যৌরবা কান্দা তোমালনা

— “ইচাগী মশঙ্কু য়েংনীংবনি অদুবু হোরেন লন্নগা খরা লান্নিনি য়ুম যৌবদা থেংগনি ইবুং চংলরৌই অমুক যৌরগে?”

— “ফনি তাদা! নচনখোয় লৈজহৌরগে?”

কেতুকিগা থাবাগা পুন্না চংহৌরে।

তোমাল রাখল খরা নুংঙাইনা খোঙনা শোরোক অচৌবা তানা থোরক্লগা বস ঙাইরগা তোংদুনা লাকপনা ইম্ফাল যৌরক্রে। গাড়ীদু খৌবাল পার্কিংদা খাল্লে। বসতগী কুমথরগা ইচাদু উরক্লেদো খন্না-খন্না রিক্সো য়েংই। তাঞ্জাদুদা ইবেমপীশকসু স্কুল ছুটি থারক্লগা কৈশামপাংকী গাড়ী পার্কিংদা কুল্লগা মখোঙনা খৌবাল পার্কিং তানা মতোমতা লাকই। মফমদুদা তোমালগা দোং অমুক থেংনরে। ইবেমপীশক চংশিল্লক্লে তোমালগী মখোঙদা পাবুং হায়না নোছুরগা খুরম্মী। লৈশাবীমচা অমনা হৌজিককান্দা চৎনদ্রবা খুরুল্লবীগী চৎনবী ঙাকচবসিদনি তোমালনা মিৎলুগী পিরাং থিংবা ঙমদ্রিবা। চৎনবীসি মাংখিদৌবা মাদি তশেংনা পাম্মুজৈ।

— “ইচাগী মঙ্গল! ইচাগী শক উনীংদুনা নখোয়গীদা চংলুবনি। ইমাগা উনরক্রে। ইপানা ইচাগী অচাপোং পীরম্বনি, হোরেন যৌরগা চাউকো!”

— “পাবুং চা-নুং অমস্তা থক্লরোই। ঐখোয় ইমাদো মী লাকপগী সেবা হৈতবনি।”

— “এ! ইচাসিদি ইমানা হাউনা লোম্মগা পীথক্কইদা!”

— “পাবুং মিনিট অমস্তা ঙাইবীরস্মু।” অসি হায়রগা কোন্না য়োনবী অমগী মনাক্তা চংলগা কোন্না লুপা কুনগী লৈরগা প্লাস্টিক খাউদা হাপ্পগা তোমালগী খুস্তা শীল্লরে। রিকসো অমগা ফাবীরগা ভারাদু মানা হাম্মা পীজরে। রিক্সোদুদা কাখৎহল্লগা খোঙহামপাৎকী বস থাফম য়ৌনবা থিনবীরস্মু হায়রগা মফমদুদা কায়নরে। ইবেমপীশক থৌবাল যৌবা বস অমদা কাখজুনা ফল্লগা বাখল তৌই। “পাবুংদুবু ঐখোয়গীদা করিগী চংলুবা ওইরিগবা? লুহোংবগী মরমগী শোয়দনা ওইরমগদবা মাল্লিদা। ময়ুম যৌবগা মমানা

— “ইবেম্মা! খোঙহামপাৎকী মঙলেমজাওগী পাবুংদো লাক্লম্মী। ইমাগা মখাথংবগী ননে কেতুকিগা ঐখোয় অহম চম্বুনা য়ুম্মামগী গৌরো পাজ্জিদা নঙগী কুঠিকা পুদুনা মঙলেমজাওগা নখোয় অনীগী পক্ক-বাইনা য়েংলুরে।

নংগী লুহোংবা ফাইরেনগী নিপাম্মি পানবা য়ুমশকৈশা নুমিস্তা লেপ্পে। ঙসিগা থানা থা অমা মখায়রোমতমক ঙাইশিল্লক্কে। ইমা-ইচা য়ুমসিদা লৈমিল্লগদবসি কুইশিল্লক্কে। ইমাগী পুক্রিংসে ঙসিদি য়াম্মা নুংশিরকই”। অসি হায়রগা থাবা মমিস্তা মপি তারকই। লাউ, ইমাগী নাক্তা ফল্লোলাউ। মচানুপীবু মনাক্তা কৌশিল্লগা ফমহল্লগা মকোক্কী মশমদু নাল্ল-নাল্লগা

— “ইচানা হয়েং মীগী য়ুমদা লৈথগা ইমাদি লম্মগা খরা লাপ্পবনিনা তোয়না লাকপসু ঙল্লোইদৌরি। নংনা লুহোংথগা ইমাবু য়ুমসিদা কনাগা লৈহৌগনি? নবুংসু লুহোংদুনা মৌ অমা থিরগদি ইমাগী পুক্রিংসে খরা পেনগদবনি। ইমাগী ইবেম্মা! ইচাবু ইমানা করল্লা চিনসিনা য়ুমসি থাদোজুনা চংলো হায়রসিগে?” অসি হায়দুনা মমা-মচা কপমিন্নে।

ইবেমপীশক নহানমথৈ খল্লমদ্রবসু ঙসিদি মবুক্কিং খংনুং নুংশিরক্কে। মাগী লুহোংবগী মতম লেপ্পবনিনা মা নুংশিবা য়ুমসে শোয়দনা থাদোকপগী নুমিং লাক্লগনি খল্লবদা ইংখোলদা হৌরিবা উপাল-ঝাপাল, তোংলিবা উচেং, লৈ-ঙ লৌইনমক নুংশিরক্কে।

নুমিদিংবাইদুদা পুথি মপালদা হৌরিবা মালিকা পাস্বী, কুম্ভো পাস্বী ঈশিং চাইবীদুনা বারী তৌজরকই। ‘ইতা! নখোয় লোইনমক লৈহৌবা তারেদো! ঙসিসে ঐ নখোয়বু পেমা ঈশিং চাইবীগে! নশা-নউ তেকখংলকউকো! নরোল-ইরোল তিন্নদবনা নংগী অপাংস্বু ঐনা খঙদে। অদুবু নখোয়না পামজবদি মালিনা নুংতিগী লৈখোঙ শেংলগা ঈশিং চাইবীবদুরা খল্লিনে পঙলবী ঐগী বাখলনা। হন্দকী বসন্তদা নীংথিনা নখোয় লোইনা লৈশাং তন্মুকো। ননীং-তন্না লৈরাং লৈকা ফন্না শাংহৌরোকো! য়েমনখাগী হৈয়াই পাস্বীসু কুমশিগী মপাল পোম্বা হৌরমলে। মমাংগী চহীদদি হৈয়াইনা জুম-জুম লাউনা চবোং-চরোং ঙাংশং-ঙাংনা মুন্নগা ইবেমপীশক্কা হেজুনা মতারোইশিংগা লোইননা হৈয়াই মেংপা চামিন্নবদো হন্দকমুক্তি ফংলরোইদো! ... ‘ইতা নংসু লৈহৌবা তারেদো। তাইবং মীওইবগা হৈরাং-লৈরাংগা চাংদন্নবী। অদুবু নখোয়গীদি বসন্তদা নয়ুম হোংদেদো! চহী খুদিংগী পাস্বীদা অনৌবা ময়োনে চাংদুনা লৈরাং লৈশাং তমদুনা খোইমুসু ননাক্তা লাকইদো। তাইবং মীওইবা ঐখোয়গীদি বসন্তদা ইয়ুম নুংশিবা, মরুপ নুংশিবা, ইমা-ইপা, পোকমিন্নবা ইচিল-ইপা থাদোক্কা মদুনা মাঞ্জ মকাদা চংনৈদো। ঐনা নখোয়বু ঈশিং চাইজবসে নুংশিবা নখোয়বু কায়ননি খনবগী বাখলদুনা ইনশিল্লকপনি। অসুক কুইবসি খল্লদেদো ইতারোইশা! ঐবু ওইজবা থিবীনি খনবীগনুকো! নুংশিবী ইতা! নতা ঐ লুহোংবগী নুংশিবা বেনগী মখোলদুদা, পুংলোন তাহা চনা ঐনা মণ্ডব ময়ায়দা তরেংলক হন্না কোইজবদো নখোয় লোইনা য়েংলকউকো! ঐগী মীচং চংবীযুকো! ঐগী লুহোংবগী তাহাদুদা নীংথিবা নপালদা নহৈনা জুম-জুম পাল্লম্মুকো। নীঙোলনা থা ফাবগী মপামদা কোয়রকপা নুমিদ্দুদা নখোয়গা অমুক উন্নশিকো!’

অসুন্না বাখল অমদা তরং চংচদুনা হৈ-লৈশিংদু লোইনা মখোঙ চোৎনা ঈশিং চাইজরে। ইংখোলগী মচি-ময়া খুদিং চংদুনা কদাইদা করি চিংথরি থিজরি। কনানসু ইনশিল্লবা নন্তে। মথন্নতা বাখলদা পোকচরকপা মতমগী শাফুননি। মসিবু কনানা থিংলুগনি। চীংনুংদগী ইফুৎনা তুরেল তন্না চেন্নকপণ্ডননি।

নুমিৎসু চীংয়াদা কুমথন্ত্রে। ঙসিগী মতম অমুক লোইরক্কে। পুন্নিং হেমা নুংশিরকই। ঙসিসিসু লোইন্ত্ৰেকো, লুহোংবগী নুমিদ্দি নোংমা-নোংমগী নকশিল্লক্কা। ঙসিদি ইবেমপীশক মরম য়ান্না মোক্কে। তুলশিবুংদু মনথি খরা খুন্সুরগা বাই-শিং নামা শিংতোক্কাগা পাক্কাবা শুমাংদু থুংনবা বাই তৈজৈ। মমানা

— “ইচাসিদি বারনি, নোংমগী খরা-খরা তৈরগা লোইরে।”

বাই-রম তৈবা লোইদুনা ধুপ-থাওমৈ কথচরে। মাগী কাদা চংলগা মাগী মহৌশাগী পোং খরা নীংশিংলকই। ওসিদি মচানা থবক মথং-মথং তৌবদু উবদা চাক্তি মমানা থোংখরে। ইবেমপীশক মাগী কুইনা হাংদোকুদ্রবা ট্রক উপদু শো থিরুদুনা হাংদোকই। মনুংদা যাওরিবা মানা অঙাং ওইরিঙৈদা তল্লকপা নুংশিনা থমজখিবা লাইরিক, স্টেট, লৈকায়গী যাওশঙগী স্পোর্টসতা ফংখিবা সার্টিফিকেট লোইনা মথং-মথং লৌথোজুনা য়েংবা হৌরকই। হৌথ্রবা মতমশিংদুনা মিৎমাংদা লোইনা পরেং লেংদুনা লৈরবগুম তৌরকই। নীংশিংবা মরক্তা হৌথ্রবা মতমগী নুংশিরবা মরুপশিংদুগা পুক্রিংদা বারী শানবগুম তৌরকই। “নথোয়বু য়ুমসিদা অসুম ইমাগী মনাক্তা লৈহৌগেরা নংত্রগা এগা পুন্না চংমিন্নত্রসিরা? খুন্মুবা ইতারোইশা?” বম্মুরগা মমিস্তা মপি মতুম-মতুম শিহুরকই। পুগদবা শরুক, থনমগদবা শরুক, অনীথোক্কা য়েল্লজৈ। রাজরিঙৈ তাজ্জাদুনা অঙাং ওইরিঙৈগী স্কুং শেংলিঙৈগী স্কুল মিং চনবগী পাশপোর্ট সাইজগী ফোটো অমা থেংনরুরে। নুংশিনা থাজ্জুনা য়েংজৈ।

“ও! নংসু এগী মতম অমগী ঐনিকো। নংদি হৈজিং ফাদ্রবী, চাউবা হেল্লবী শকফম অমদা লেংদনা অদুম লৈরেদো। ঐদি তাইবংগী মপুগী শিহু কায়বা যাদবনা ওসিদি চাউবা শারেপ ফারজুনা অপাম-নুংশিগী লাংদা থুদুনা মাজ্জা মকাদা চংপা তারে। নংবু এগা লোইননা চংলসিরা, ইমাগী নাক্তা অসুম লৈহৌরগেরা? পাউখুম অমত্তংদি পীয়ুবা?”

ফোটোদুনা হায়জরকই, — “করিগীনো নংনা অদুক থুনা চাউরিবা? করিগী নুংশিরবা য়ুম, ইমা, ইবুং থাদোজুনা চংনীংলক্রিবা? নংনা মতম কুইনা ঐবুদি ট্রক মনুংসিদা শো লোনশিন্দুনা থসীরবনিনা ঐদি চাউবসু ওমদরে। ঐদি ওসিসু থায়নগী নংগী অঙাং ওইরিঙৈগী বারীদুনা অদুম লৈজগে? নংগী নুংশি-নুংঙোলগী অঝাবা মৈরিগী বারীদো পামজদে। ঐদি ইমাবু নুংশি, য়ুমসিবুসু নুংশি, ঐদি চাওবা হেল্লনা ইমাগী নাক্তা য়ুমসিদা অসুম লৈজহৌগে ঐবু পুৰীগনুকো!” ইবেমপীশক হিক্কা-হিক্কা কপঁচে।

মসিরা নুপী ওইবীশিংগী মপোক তোল্পি হায়নবদো। মনীংতন্না মমা-মপা, মবুং-মৌপাগী মনাক্তা পুন্নি চুন্না লৈবা ফংজদবা অমদি অরেজ্জা ময়ুম লৈজদবা। মপামদা লুহোংদনা পুন্নিচুন্না লৈরগনা মরমচং ফজ্জদুনা, সিদ্দা লৈদুনা ভৌবা

ওইরমগনি, নুপানা পান্ধীদদুনা ময়ুম পান্দবা ওইরমগনি হায়বীরিবা। তোম্লিদা নুপীগী মপোকসে।

এলবুম ময়াম মথং-মথং হাংদোজুনা অমুক য়েংই। মমানা মাবু পন্নগা নম্বা অমসু-য়াওরি। জগেই রাস যাওরুবগী পোংলোই শেস্তুনা নম্বা ফোটো কয়া'মসু যাওরি।

খরা অমা মানা পুগদবা শরুস্তা থম্মী। খরা অমনা পুরোইদবা শরুস্তা খন্দোক্কা থম্মী। ফোটোশিংদু খন্না-খন্না মমিত্তা মপি মরক-মরস্তা তারকপদু ইল্লফি মচিদুনা তৈথোকই। মসিবু নীঙোল খুদিংমক লোইনা তৌনরমগদ্রা ? নংত্রগা ইবেমপীশক মতোমতগীরা ?

ইবেমপীশক মানা পুগদবা লাইরিক, সার্টিফিকেট, ফোটোনচিংবা খন্দোকপা লোইরে। মমানা চাক চাথোক্কা হায়রকপদুনা জ্ঞান তারকই। মমানা মচাবু কৌশিন্দুনা চাকখুমদা চাক চামিল্লত্রে। খনখিবা বাখল ময়ামদুনা ইবেমপীশক চাক চাবদি ইয়া-য়াদ্রে। কোল-লিক ফেংবা লোইরগা-চাকখুমগী বাই-রম শিং নাম্না তৈবা লোইদুনা মৈ মুথৎলগা ফমুং চংত্রে।

মথংগী নুমিত্তা চেম্মাইদা লৈবা ধীরেনদা মচম্পী লুহোংবগী মতম ফাইকেনগী নিপান্নি পানবা য়ুমশকৈশা নুমিত্তা লেপ্পে মাসু য়ারবদি থোরক্কা হায়না মমানা মচানুপী বালাদা টেলিফোন তৌহনদুনা পাউ যৌহনত্রে।

খোঙহামপান্তগী মী থারজুনা পোইনুগী ২৬ নি পানবা ইরাই নুমিত্তা বারোইপোং পুরসি হায়দুনা মতম অমুক লেপ্পে। অসুন্না ইরাই নুমিত্তিকি অয়ুক্কী পুং ১০ দা ইবেমপীশকী বারোইপোং পুত্রে।

লুহোংবগী মতম নোংম-নোংমগী অসুম নকশিল্লকপগা লোইননা মবুং ধীরেন জি পি ফন্দদগী লুপা লিশিং হুমফুখক পুরগা মচম্পী লুহোংবা য়াওনবা ময়ুমদা থোরক্কে। মমাগা অরৈ-লৈত তাম্নদুনা মচম্মা সনা-লুপা ফি-রোলদি মাগী তলবতগী কোম্ননবা শীঞ্জরে। উপু-কাংথোল, কোল-লিক ফমুংগী মপোং-মচৈ অয়াস্বা মবুংনা লাংবা লোইজরে।

লুহোংগদবা নুমিং তারানিদা গাইরবা কান্দা বীমোল লাজুনা নুপীময়ুমগী লুহোংবগী বার্তোন পীররে। ইবেমপীশক মরুপ-মপাং লুহোংবগী বার্তোন তৌবা



হৌরে। মানা খল্লি — “ঐবু শাবীত্রিদুবু বার্তেন তৌশিরা?” অদুবু মানা মঙলেমজাও অমদি মাগী পাবুং তোমালদা অমুক্তং হনীংই। টেলিফোন্দা মাগী পাবুং তোমালদা হংজৈ। তোমালনা — “ইবেম্মা! তৌরন্নু! শাগোল হঞ্জিল কৈনা চায় হায়বা ইপা-ইপুগী পাউরৌ অমা লৈবনি” হায়রকপদগী শাবীত্রিদা বার্তেন তৌদনা অদুম তোকস্বে। ইবেমপীশকী মবুক্তা মীনা লাল্লবসু মদু মমৈদা ভাব তানা শেংদোকপীরমগে, অচুস্বদু মশক খঙহল্লমগে হায়বসি চেৎনা থাজৈ। নোংমা শাবীত্রিগা মাগা নস্বোলদা খেৎনবদা শাবীত্রিনা মঙোলদা চমথোকচনীংদুনা বাহৈ খরা ফোংদেক্লস্বদা মানা মদু খঙশিল্লদনা থে-থেদুনা শাল্লবীথিবা; মতমদুদা শাবীত্রিনা বাজখিবা মতৌদু খল্লুবদগী হৌজিক্তি মঙলেমজাওগা মাগা লুহোংবা শোয়দ্রে খঙলবনিনা কায়দ্রমাল্লৈ খঞ্জরুবনি। ফরে, নোংমা মতা চাবা অমদা ওইনা শেংদেক্লগে।

মতল্লা কনাবসু ঙাইবীদে। নোংমা নোংমা হৌখিবনা ঙসিদি ইবেমপীশকী হৈজিংপোং নুমিৎনি। মরী-মতা শাগৈ-নাতে লোইনা য়াওদুনা ইবেমপীশকী হৈজিংপোং অয়ুক্তা লোইস্বে। হয়েংদি লুহোংবা নুমিৎনি। নুমিদাংদু লৈশাবী ময়াম অচা-অথক ময়াম নুপা ময়ুমদগী থিল্লক্লস্বা কয়াদু পুথোক্তুনা চা-থক্তুনা লাংই। অউনপোং ময়ামদু শুনা পুরক্তুনা ময়ামদুগী লিস্ট ইবদা তোস্বীনৌ থবক য়ান্না চিঞৈ।

ইবেমপীশক তোস্বীনৌদা ঙসিদি বা অমা হৌদোরকই।

— “তোস্বীনৌ! হয়েং ঐনা চৎস্বগা ঐখোয় ইমাসে য়ান্না বাহৌবা তারে। ঐনা ইমাদা নংগী মরমদা হৌদোকস্বে। ঐখোয় দাদাদা ইমানসু হায়নরবনি। অদু হৌজিক্তি নংগী বাদমক ঙাইরে। নংনা ঐগী মছং শিল্লুনা য়ুমসিদা মৌ ওইনা য়ান্না থুনা লুহোংদুনা লৈরদ্রগদি ঐখোয় ইমাদি য়ান্না বারনি। নংনা ঐঙোলদা হোয় হায়বা বাহৈ অদুমতংদি ঙসি শোয়দনা হায়রস্বুবা! ঐনা য়ুমসি থাদোক্তিঙৈদা দাদাদা তশেৎনা হায়রমগে? সে! নং হায়রো?”

— “ঐবু নহান নোংমা নংনা হংবদা হায়স্বগুম তৌদাইনে।” তোস্বীনৌ ইপং-পংনা খুমই।

— “নহানবাইগীনা নহানবাইগীনি, ঙসিগীনা ঙসিগীনি, মীগী পুকচেলবু ঙাইহাক লৈতনা হোংনরবা মতমসিদা! সে! ঙসিগী ওইনা হায়রোমি?” তোস্বীনৌ

— “যারে কৈদৌরগে?” ইবেমপীশক হরাউমন্দুনা তোষীনৌবু কোল্লগা

— “ইনম্মা!” হায়না মরাইবস্তা চুম্মী।

মানা তৌরিবদু মবুংসু লোইনা উদুনা লৈরম্মে। নুমিদাংগী চাক্কু তোষীনৌ ইবেমপীশকখোয়দা চামিন্নরে। চাক চারিউদা ইবেমপীশক্কা

— “ইম্মা! তোষীনৌনা হয়েং ঐখোয়দা লৈরকান্দা ঐখোয় দাদাগা খৎনরবদি ইমানা খরা খাষীয়ুকো! ঐখোয় দাদাগী মচিং অমা লৈবদো ঐদি কিজ়েকো! অদুবু ঐনা খঙলকউদগী ঐখোয় দাদানা নোংমতসু ঐবুদি খুবাক্কা শেং লাউনা থারক্ছি। ঐগীনিবু হায়রবদি ঐখোয় দাদাসে যান্না রাজবনি। তামো মঙলেমজাওগী থা অনী ভেলরদা লায়ংবগী লৈরুবদুসু মচল ঐগী য়েংলগা চংলবনি হায়বা ঐ তশেংনা খঙই। অদুবু ঐনা ঐগী নুংশিরবা ইবুংগীদমক করি তৌবীগদৌরি? তোষীনৌ নংনা ইনম্মা ওইদুনা য়ুমসিদা লাকপা নুমিস্তা ঐনা দাদাগীদমক তৌবীবা থবক্ছি হায়না খঞ্জগেকো! নংনা নতা ঐগী নীংজবসিমস্তংদি থুংহনবীয়ুকো!”

তোষীনৌসু মমা থাবাসু লোইনা ইবেমপীশক্কা ঙাংবদু তারি। মখোয় অমস্তা হোয়সু হায়দে, মাইসু হায়দে। মমানা

— “হো! ইচানা শীনবা খরা হৈবনিনা লোইনা ফনবা শীনবীরম্মো! নবুংদু ঙুরাং ঐনা হংবদা নোক্রগা ঐগী ইচম্বু পান্নবদি ঐসু যারে হায়ব্বনিদা!”

অদু হায়রুবদগী তৌষীনৌদু ইকাইরম্মাক্কে চাক-চাবা তোকস্তে। ময়াম চাবা-থকপা লোইনরবা কান্দা ইবেমপীশক্কা মবুংদা

— “দাদা তোষীনৌসে মখোয় য়ুম ফাওবদং খরা থিনবীরম্মু!”

— “হোয়, হোয় থিনবীগে!”

তোষীনৌ ধীরেন থোক্রকপা ওইদুনা লেপ্পগা লৈ। ধীরেন তোচলিইট অমা পায়রগা তোষীনৌদা, —

— “মাং থারোদনা!”

— “তল্লি, তুং থংজগে!”

— “করিগীনো?”

— “কিজ়েয়ে!”

— “মীদি নুপীনা মাং থারগা চংপদা কিবা ফৈ হায়নৈদা!”

— “কৈনো ! হৌজিকানদি মৈরা পায়বীনা তুংদা চৎনরবনি।”

— “ও ! অদুমদি খঙদেহে। নংবু মৈরা পায়বী যাওরব্রো ?”

— “যাওরে। হৌজিক্তগী হৌনা তুংদা চৎলগা মখোঙ চুম্মা থাংব্রা কারন চনব্রা য়েংহৌদ্রগদি ঐনা মৈরা পায়বী যাওরকান্দা মীনা ফাররদি ইকাইজৈয়ে।”

মাগী বাঙাংদুদা ধীরেন মখোঙদু কারন থাংবা হৌরকই।

— “য়েংউ সে ! সিবুরা নংনা হায়রিসে ? থাংবু থাংগে হায়রদি নুপাসিদি য়ু থক্‌সু ইয়াদা যাবনি।”

— “তৌজনুকো ! ঐ মায় লৈজখিনি। ইবেমপীশকী মায় ঙাকপীগে খনবগী রানি।”

— “নন্তে, তোম্বীনৌ ! ইবেমপীশকী হায়রিবা, ঐসে হান্দগী হৌনা নঙনা পাম্‌জৈ হায়রিবসি চুম্মা ?”

— “এ ! ঙকচরেদা ! নকোইনে, নরাংনে, ঐনা পাম্‌জদবা নতোন শুমাংদা কোই চোম্বসিমুক তনবা লৈতে।”

— “কোইসিদি মী সিফাইগীনি। সিফাইগীদি মসিদা প্রোমোসনগী এ. সি. আর ইবদা যাওরিবা মণুণনি। মদুমদি নঙ পল্লকনু ! লুহোংবা তারবসু কক্করোইদবনি।”

— “অঙইবৈরা ? অদু ওইরগদি ঐ লৈ-স্কপা ঙমজরোইকো !”

— “হায়রিসিবু, ঐখোয় অনীগীসিবু শোয়দ্রবজাংলা ?”

বারী শারিঙেদা তোম্বীনৌখোয়গী থোঙ্গাল মপা যৌরম্লে।

— “তামো ! যৌরে, ঐ লৈজহৌরগে ?”

— “আই ! যৌরব্রো ?”

— “যৌরে।”

— “অস ! নুংঙাইতেদা লম্বীসি খঙতেন-তেনশিল্লকইকো ! অদু, হয়েংদি ইরু-লুজরগা গুস্তানা পুজারি ওইবীরো ! নঙগী খুস্তাদু অমুস্তা হান্না য়েংখিবা তারি। চৎলে, চৎলে।”

— “ঔ তামো !”

## “নিপালশুবা”

ওসিদি মঙলেমজাও অমদি ইবেমপীশক অনীগী লুহোংবা নুমিৎনি। নুপী ময়ুম নুপা ময়ুম অনীমক ইরাং লাংনৈ। শোমদা নুপী ময়ুমদা ইবেমপীশক অয়ুজু ওস্তানা ঈরু-লুজবা লোইরগা লাইগী ধুপ-থাওমৈ থাজরে। ময়ায় কাদা ফক অমা থারগা ফিজ়েং লৈতেং নীংথিনা লুনা-নান্না শেৎলগা হোরেন লুহোংবদা হুন্নবা কুন্দো পরেং লেংননবা থৌরাং তৌরি। য়়েস্তুম অমদা লংজা মশীং শুনা লেংলগা লৈ অমমম পায়দুনা পরেং লেংবা হৌরকই। করিনো কনানা তাকপীবনো ইবেমপীশকী মচিন্দা কুন্দো অমমম লেংবা খুদিংগী মরোল অমমম লোনবগুম মচিন্দু লেংই। পুন্সি-লৈপুল ওইগদৌরিবা মহাজুগা পুন্সিগী ওইনা তংন-থানহনবীদবা পীনবীবা ওইসনু হায়না শোল্লিবা ঈশ্বরগী নান্না খঙদে। তপ্পা-তপ্পা লেংবনা লৈ-পরেং অনীমক লেংবা লোইরে।

তোস্বীনৌ ওস্তানা যৌরকুনা ইবেমপীশকী মনাজা ওইহাক্তং ফম্বী। ওরাং মবুংগা হায়নরম্বদুদা ওইরমাম্লে। হক্সোইরপ্পা

—“ঙসিগী চাক্তি ঐবু থোংঙু হায়রিনে”।

— “হায়রিসিবু ঐখোয় দাদাগা নংগা বারী শানরব্রো?”

— “শানরে ইবেম্মা! শানরে! পাখোন শিববু য়়ান্না হৈদৌরি। ওস্তানা ঈরুজরগা হয়েং অয়ুজু চাক থোংগদবনি লাকউকো হায়রম্বিবনি। থোজালদা ঐগী চন্দোল উবদা ওইরমাম্লে, চন্দোলদুদি ফজ়েদা হায়রগা য়়েংলগা নোকুনা লৈহৌবনি।”

— “অদুদি ঐ ইনম্মা কৌরম্মগেকো!”

— “হোয়নে, হোয়নে” হায়রম্মগা তোস্বীনৌ চাকখুমদা চাক থোংবা চংয়ে।

থোঙ্গালদা নুপা ময়ুমগী টাটা গাড়ী অমা লাক্সনা অউনপোৎ ময়ামদু বামোম্মা শান্তি হাইদোঙ্গুনা টাটা গাড়ীদা হাপকৎপা হৌশ্বে। মচাগী অউনপোৎ ময়াম অমমমত ওইনা থাংদোঙ্গুনা টাটা গাড়ীদা হাপকৎখিবা উরুবদা ইবেমপীশকী মমা থাবাদো মপি শিহুবা হৌরক্কে। নিংঙোল পোকপী মমানা মচা কায়নরমদাই যৌরক্কেবদা করিগী পুক্রিংদা ওম্মাংলোইদগে। মসিদি জগৎ-সংসারসিগী চৎনবীনি।

অয়ুকী পুং ১১ তারক্কে। চাক-ঈশিং চানবা তৌরসি হায়নরকপদুদা অরাগ্নদগী খুঙ্গংলাম্মা লাকপা মরুপ-মপাং, মরী-মতা চাকশঙলোমদা চংদুনা চাক চাবা হৌশ্বে। তাঞ্জাদুদা ইবেমপীশকী স্থলদা ওজা ওইমিমবা কাংবু অমসু ভান অমদা পুন্না লাক্সনা ঙাইহাক অমুক ফন্মিন্নরে। মথোয়না পীরম্বা পোৎয়েং, পোৎপাংশিং মথোয় চৎখ্ৰবা তুংদা ইমুংদা পুশিম্মি। ইবেমপীশকশু মমা, মবুং, মচে বলা অমদি মভৌলৈবীগা ফন্মীমদুনা চাক চাবা লোইরে।

মতমদি জর-জর চৎখিবা নুংখিলগী পুং ১.০০ তাবা মতমদা নুপা ময়ুমগী অহল খরা যৌরজুনা নুপা পালা হৌনবা শেম-শাবা ধৌরাং পুন্মক লোইরে। লম্বদি খরা লাপ্বদুদা পালাদু খরা ওম্মা হৌনবা হোৎনজবনি। পালাগী ঈশৈ হৌখিবা ইকুই-কুইদনা বরসু যৌরক্কে। চৎনবী ওইনা নুপা ময়ুম, নুপী ময়ুম পৈশা থাবা ঙাইহাক তাম্রবা তুংদা বেন থোংবনা হৈশিংনা নুংশিবা বেন থোংদুনা মন্দোব ময়ায়দা বর শেম্বনা বর পুথোরক্কে। ঙাইহাক শোনবা থোৎপা লোইরবা তুংদা বেন অমুক থোংদুনা কৈন্যা শেম্বনীনা কৈন্যা পুরোরক্কে। গুরু খুরুম্বা তুংদা বর-কৈন্যা অনীগী মখুত্তা কুজবগী কস্বী থাংগৎলে। মমা থাবানা মচা-ময়া অনীগী লোম্রিবা খুত্তা কুশ মনাগী থৌরিনা পুনবীরে। শোনবা লোইরবনি মবুং ধীরেমা মচমুপীগী দান ইহান-হাম্মা থাদরে। মরুপ-মপাং, শাগৈ-নাইতে, মচে-মচন, মমাম্বী ময়াম লোইনমক ইবেমপীশকী দান থাদবা লোইশিম্মক্কে। মমানা ময়াম পুন্মকী অরোইবদা দান থাদরগা বর শেম্রিবা নুপাদুনা মঙলেমজাওগী মমা শারিবী ময়ান্ধা অঙোগী নুপী ফজবীকী মফমদা কুজবগী পোৎলমদু শীম্নরে।

মণ্ডব ময়ায়দা পুংলোনগী তান-চানা কৈন্যা শেম্বনী নুপী অদুনা মাং থানা চৎতুনা তরেৎলক হম্মা কোয়দুনা লৈ চাইবা লোইরগা অরোইবদা পুক্রিং চৎনা লৈপরেং খুত্তা পায়দুনা ইবেমপীশক মঙলেমজাওগী গুকাশমদা লৈ-পরেং হ্ৰকচরে। মঙলেমজাওসু জ্ঞান তানা ইবেমপীশকী মঙকশমদা লৈ-পরেং নীংখিনা অমুক হ্ৰকখরে। ইবেমপীশক্কা মতম কুইনা ঙাইজরকপা অমুস্তং থুংনজরবদি খঞ্জবা

মঙলেমজাওগী ঙকশমদা লৈ-পরেং হুকচগে খঞ্জবদো ভসিদি মপুং ফারে। তোমাল মচা-মমৌনা লৈ-পরেং হুকপা উরগা নোক্কা হায়রগা মিৎলুদগী পিরাং ওইনা তৈথোকথরে।

লুহোংবা লোইরবনিনা নুপী খিনবগী মতাং অমুক য়ৌরক্কে। মমা-মচা কোমদুনা কপমিন্নরে। মচে বালাগা অমুক কোম্নরে। তোম্বীনৌসু মতাগী চংলমদাইসিদিদি পেমা কপমিন্নরে।

মতম্নদি ঙাইবীয়ু যাদবনা মী লোইনমক গাডীদা কাখৎনখে। নুংশিরবা পোকপদগী সেবা তৌজদুনা লৈরক্কা য়ুমদুবু অমুক্তং হন্না য়েংলম্নগা তুলসিদা মরাইবক কংলম্নগা ইবেমপীশক থোঙ্গাল তানা খোঙনা মতাশিংগা লোইননা থোক্কে। নীংখিনা শেল্লাবা লৈতেংগী জীপুদা কাখতুনা তাংহল্লগা ইবেমপীশকপু খোঙহামপাৎকী তোমালগী য়ুম তানা খিনবীরক্কে।

বরগী য়ুমগী থোঙ্গালদা ডিউটিনচিংবা ওজুনা ইবেমপীশকপু থোঙ্গালদগী পুশিল্লকই। তুলশিবুং খুক্লগা ওই-ওইননা চংলগা নুপা ময়ুমগী মৌ অনীনা নাক-য়েৎতা কোল্লি, অমনা তুংদা পুন্না কোল্লকই। দারিদা লাইবক অহ্লক কংলগা মাজোলদা কাখৎলকই। অসুন্না ইবেমপীশক ইমুং চংখে। ময়াম পুন্মক মফম চানা-চানা ফমহন্দুনা পীজ-পীথক তৌনবা হোৎনরি। পীজ-পীথক লোইশিল্লক্কা মতমদুদা নুপা অমনা দক্ষিনাসু থুংনবা মথং-মথং য়েল্লকই। মমৈদা ঙাই-শেন অমুক কোম্নরে। নুপী ময়ুমগী কাংবুদু হন্না তৌরসি হায়নরক্কে। মমা থাবাগী মৌপা অতোম্বা লক্ষ্মনবু ইমুংদা ইবেমপীশকপু নানবীনবা কৌশিল্লকই। লক্ষ্মমন্না নানবীবা লোইরবা মতুংদা মবুং ধীরেনসু মচনগী মনাক্তা চংদুনা মকোক্তা নানবীরগা “নুংঙাইনা নকোকমস্তা চিঙ্তনা পানবা ওইয়ুকো ইবুং চংলগে” হায়রল্লগা কপ্পা-কপ্পা মবুং থোক্কে। মচনসু কপ্পা-কপ্পা মঙলেমজাওগী কাদা লৈহৌরে।

লৈকায়গী লৈশাবী ময়াম অমনা ইবেমপীশকী মনাক্তা চংলক্কা লাংবা হৌররে। ফাগী-জোগাই তৌবীদুনা রাখল ওম্বা হোৎনবীরি।

— “ইনম্মা! ঐখোয় তা মঙলেমজাওগা নখোয় অনীগী নুংশি বারীদি ঐখোয়দি হান্না তারে। মমল য়াম্মী হায়নৈ চুন্না? ময়াম হৌনা নোকই। অমনা

— “ইনম্মনা হোসপিটালদা ঐখোয় বাবাচৌগী চাক থোংলগা নুংতিগী পীজবগী বারীসু লৈ হায় চুন্না?” অমনা অমুক

— “ইনম্মা নংবু য়ুমসিদা হান্না অনীরক লাকশ্বে হায় চুম্মা? ঐখোয় ইবেথোইনা হায়রিবা ইনম্মনা চাক-য়েঙ্কাং থোংবসিদি য়ান্না হাউই হায়দা! লৈকায়গী চাক-চান্নবগী নেক্বে হায়জরক্কা!” ময়ামগী মতৌদুদা ইবেমপীশকী পুন্নিং-রাখল হান্নগী ময়ুম থাদোক্কাংগী নুংঙাইতবা কয়াদু লোইনা ওনখিবগুম তৌরক্কে। কয়াদা থুনা পুন্নিং ওল্লক্কাবা। পুন্নিমকসি নুংশিবা লৈবা মফম ওইবনসু অমুক হেল্লিবনি।

ময়ুম ওইরবনিনা থোইনবুদি কোইরুদ্রে। ময়াম চাক থোঙবা লোইদুনা চানবা তৌরসি হায়নরক্কে। ইবেমপীশক্তি ময়াম চাক চানবদা য়াওদনা মঙলেমজাওনা চাক চাবা তোকপা ঙাইদুনা লৈরে। মঙলেমজাওদি ময়াম চান্নবদুদা ঙাইহাক চাবা য়াওরল্লগা মখুং হান্নগা থুনা অদুম থোকশ্বে। ইবেমপীশক মঙলেমজাওনা চাবম্মা পুখমদুদা চংশিল্লগা চাক চাবা হৌরে। চাবা লোইরবদা মকুবোকা চারম্মগী লুখাক-চগুমসু মানা ঙাইরগা শেংজরে। অসুম্মা ইবেমপীশক মকোক খুল্লগা কোল-লিক বাইরম শিৎ-নান্না শেংবা লোইজরে। হৌজিক্তি ইমুংদু ইচিক-চিকপগুম তৌরক্কে। তোমাল তপ্পা বা ঙাংবা হৌরকই

— “ইপাগী ইবেম্মা! অশোমদা কমদৌনা ঙাংনহৌই, কবোক য়ামদে, চানবা ফজদে হায়নহৌব্রা?” ইবেমপীশক খরা কোইরপ্পা খুমই

— “থোইদোকপা তারক্কে পাবুং!”

— “করিগীনোনে ইচানা অদুক কোইনা খল্লুরিববো, নয়ুমদা লাক্কাগা? কোইরুন্সু ইচাসিদি। সিদগীদি ইপা-ইচা ঐখোয় অহম তান্নরগা য়ুম ফজনা পানবা ঙল্লবা কন্মা হোংনরগদবনি। মীগী মীরাবাদি তারুন্সুকো!”

তোমাল ওসিদি রাখল মকা-লান্না মঙলেমজাওগী লৈখিদ্ৰবী মমা নুংশিঁরৈদো নীংশিংলকপগুম তৌই। মতম অমগী মাগী লুহোংবগী অহীংগী রাখল খল্লল্লগা তোমাল ফমুংদা তুস্বা চংশে। মঙলেমজাও লমহেনবা মমাম্মবা অমনা মতৌ য়েংনীংদুনা নমদুনা সেকমাইগী মশা নান্নবীদু খরা ইনবীক্কাংম্মা। বীমোলনা মাবু খিনজিল্লকপা মতমদা মশাদু হাইরি-হাইরি তৌরগা চংলক্কে। ইবেমপীশক ফমুংদা মখোঙ অনী থাঙ্গুনা খোঙগ্রাই চল্লগা ফমদুনা লৈ। ইবেমপীশক মঙলেমজাওনা তৌরক্কাবা মতৌদু উরগা শাওনীংবা পোকই। মখোল থোরকই,

— “করিনো তামোনা তৌরক্রিবদুবো?”

— “ইমামবশিংনা নমদুনা ইনবীরকপনি।”

— “তামোনা যাদ্রগবু নমামবনা নমদুনা ইনবা য়াগদ্রা? য়ু ঙাওবা মীগা তুম্মিন্নবা ঙুমজরোই, কদাইদনো অমা তুমবীয়ু!” অসি হায়রন্নগা য়ান্না শাওনা ফৈজুপ্পা মমায় খুমজিন্নগা ইবেমপীশক কাংখল য়েপশিন্নগা তুমম্বে।

মঙলেমজাও ইবেমপীশকপু কোঁই। অদুবু খুস্বীরক্কে। ফরে অদুদি ঐ চৎলে, হায়রন্নগা মী ফন্নবা কাদা থারিবা ইবেমপীশকী উল্লকপা দব্বল সিংকী সোফা মথজুদা হাওফি অমনা মমায় খুন্নগা তুমম্বে।

ইবেমপীশক তুম্মা যাদ্রমাল্পে। অসুম ঙাই, অসুম ঙাই অদুবু ঘড়ীগী পুংশিংনা পুং খুদিংগী কাং-কাং য়ে-য়েদুনা পুখিবনা অহীংদুসু পুং ১২ হেনম্বে। হন্দকমুক্তি ঘড়ীগী কাংশিদু মখোল অমুক্তমক য়েরগা তোকম্বে। ও! পুং অমা তারমাল্পে। ঐনা তৌরিবসিবু লাল্লবরা? লুহোংবগী অহীংসিদা অসুক চাউবা দন্দি অমা মাগী মফমদা! মানা ঐবু পুঞ্জিগী ওইনা বারৌব্বদি কমদৌবা? নুংশা থিজরক্কে নুপী ওইবীগী থম্মোইনা। করিগুম্মা অরুবা থবক অমা লাক্সনা হয়েংমক কোলকটাদা চম্ববা য়াদ্রে হায়না য়ুমশি থাদেক্কগা চৎখিবা থেক্কবদি ঐ শোয়দনা কপকনি। তপ্পা হৌগৎলগা মপুরোইবা থিজরকই। মী ফন্নবা কাদা থারিবা সোফা মথজুদা নীংঙাইদনা স্বর শাংনা-শাংনা হোল্লগা তুমদুনা লৈরম্বে। ইবেমপীশক ঐশি তশেংনা ঙাওরুন্নমাল্পে খঞ্জদুনা মঙলেমজাওগী মশা নোল্লগা তামো, তামো হায়না হৌদোকলুরে। মঙলেমজাও মিকপ থোরক্কে।

— “য়েংউ! ঘড়ীদা পুং অমা হেনম্বে, ফমুংদা চংলসি!”

মঙলেমজাও হাওফিদুনা অমুক মকোক খুমজিনম্বে। ইবেমপীশক্লা হন্দকমুক্তি মঙলেমজাওগী মখুস্তু পায়রগা সোফাদগী চিংথবদা মঙলেমজাও মখাদা পদ্রাক লাউনা তারে। মখোলদু খরা হৌনা মঙলেমজাওনা “অয়ে” হায়বদু তোমালনা মিকপ থেক্ককপগা মপা চানরুদুনা তারুন্নমাল্পে। আ... হ...ম হায়না খৌদোল্লকই। অদুদগীদি মখোয় অনী তুম্মিন্না নীংঙাই তৌনদনা ফমুংদা কাংখলগা তুমম্বে। ঙাইহাক লৈরগদি লোদ সেদিংগী বম্বতুসু অদুম মুৎখিদুনা নোংঙানবা ফাওবা মৈ ঙাল্লকখিদ্বে।



নোং গাঙ্গে। ইবেমপীশক গুস্তা হৌগৎলগা মচিন-ময়া শেংবা লোইদুনা বাই-রম তৈথোকে। ঈরুজবা লোইশিল্লি, অরুবা ফি-রোল শেতুনা ধুপ-থাওমৈ থাদোকই, চা লোঙ্কুরগা পুথোরকই। হান্নগীদি পাবুং হৌজিকীদি ইকুবোক তোমাল মাঙ্গোলদা মোরাদা ফমদুনা চা গুইরিঙেদা ঈবেমপীশক পাবুং চা লৈজরে হায়দুনা চা কপ অমা তোমালদা পী।

— “ইবেম্মা! গুসিদি ইচানা চাক থোংলো! ইপা গা মচা অমস্তা লৈরুগে?”

— “পাবুং য়েঙ্খাংদি ময়াম অমা লৈরিয়ে!”

— “লৈজসনু! ইমৌসিদি অহানবা থোংবদবু গা থোংউ! গা চাশি ইপা গা লৈরুখিগে” হায়রল্লগা থোকথ্রে।

ইবেমবীশক মঙলেমজাওগী মনাস্তা চংশিল্লগা

— “ঐ অহানবা ওইবগী গাকপীরবনি। মতুংদা য়ু থক্লবা, ঐদি হয়েং মঙানি চাকৌবা চংপদগী অমুক হল্লকুরোইদবনি।”

— “নুংশিদ্রগবু সোফাদা নুংগাইনা তুমজরকান্দা করিগী তুম্বা থুগাইবীরিবা?”

— “চো! অসিবু বানেনা ইকাইজদমাস্তে! ঐঙোন্দা শোকচরকনু! চাক থোংগদৌরিবনি, পাবুংনা গা লৈবা চংব্রবনি। গুরাং সোফাদগী তাবদো, মখোল হৌমনবদগী পাবুং তাদুনা বৌদেব্লকপদো ইকায়বা খরা খঙনসি।

মংলেমজাও ফৈজুপ মনুংদগী মখুং তিংথোজুনা চা-গ্নাসতা থংলাম লামই। ঐনা শেথলিবা ফিসে অশেংবা গাঙনি, তৌরকনুবা?” ইবেমপীশক লৈথোকখি।

“করিগীনো হৌজিকানগী অহীংসিনা অসুক য়ান্না তেনশিল্লক্লিবা? নুংখিলসিসু অসুম শ্যংবা হেনগৎলক্লদৌনি। তুম্বাশিং ফাদবগী অরাবসিসু রাবজাংনি। করিগীনো প্রকতিসিনা শাবী-শানৌশিংগী অনীংবা অপাম্বদা হেক-হেক অয়েৎপা পীবীরিবসিনা!”

লুহোংবা লোইব্রবনি চাকৌবা অমুক লাক্রে। চাকৌবগী বার্চোনসু তৌবা লোইয়ে। হয়েংদি চাকৌবা নুমিৎনি। ইবেমপীশক ময়ুমদা চংনিংবনা খোরো-খোরো খোংলে। মাগী সনা-লুপা, শেৎনা-চানবা তোঙান্না হাঙলগা শীজিল্লবা উপদুগী মনুঙদা সনা হাপ্রবা বোজুতুদা ইরাই-লাইনা শো লোন্দনা থম্বা উই।

মঙলেমজাও ইবেমপীশকপু লরুগে, অদুগী মথস্তা মপোং চেকশিন্দিবদা  
পারা অমা তস্বীগে খনবদগী ইবেমপীশক চাকশঙদা চাক থোংলিঙেদা মাগী  
সনা যাওবা বোস্ত্ত লৌথোক্কা লোংশিন্দি। চাক-ঈশিং চাবা-থকপা লৌইদুনা  
ঙাইহাক পোংথানরিঙেদা মঙলেমজাওনা ইবেমপীশক

— “নংগী খুদোপ ঐনা নহানমুক ডাক্তরখানাদা লৈরিঙেদা পীখিবদো  
হয়েং চাকৌবা চংপদা ঐ শিগে অমুক্তা পুথোরকউ!”

ইবেমপীশক খুদোপ লৌরুগে চংখি। উপু হাংদুনা য়েংলুবদা সনা হাঙ্গা  
বোস্ত্ত লৈরমদ্রে। কদায়দা থম্মুরবনো, ঐবু মফম কাউরবজাংলা হায়না কোয়খি  
খিবদা ফংদ্রে। নুংশা খীরক্রে। মঙলেমজাওনা হংগদবসু নৌরিঙেসিদা মথোয়  
অনীগী মরীদা অকাযবা লাক্কদ্রা থম্মুদুনা মানা য়ুমসিদা লাকপগা বদনাম পীররে  
হায়বীগদ্রা কিজরে। মাগী কাদুদসু মীদি অমস্তা চংলক্রে। অঙাং নুপীমচা  
ইবেথোইদনি খরা-খরা চংলক্কা। মানসু অদুক চাউবা থবক্তি তৌরমগনি নীংদে।  
রাফমসি মঙলেমজাওনা হায়রুবদা রাখল অনী লোংখিদৌরি। অমনা ইমুংগী  
মীদা চিংনবগী অনীশুবদা ইবেমপীশক থৈদোকখিবগী। মা তৌফম খংজদ্রে।  
কথুনা মপুরোইবগী মনাক্তা চংবা ওমদনা লৈরে। পুম্মকসিগী মথস্তা হয়েংদি  
মাগী চাকৌবনি, মাদি করি শিরগা চংকদৌরি? ইবেমপীশক থোরস্তনা উংদুনা  
লৈবগী মরম খঙলদুনা মঙলেমজাওনা ওইনা ইবেমপীশকী মনাক্তা লাক্রে।

— “করি তৌরে কপ্লিবদে?”

— “তামো! ঐ অকাউবা হায়বা পোংশকু চুরে। ঐ পোং চেকশিন্দবগী,  
য়ুম-পানবা হৈতবগী অহানবা দমাদু নংলে। ঐ তামোদা করি পাউখুম পীগদবনো  
খঙদ্রে। ঐগী সনা, লিক-কোন হাঙ্গা বোস্ত্ত মফম খঙদনা মাংস্ত্রে।”

— “হা! করম্মা? নংনা কদাইদা অদুক কোন্না থম্মুরিবা? লুহোংবগী মী  
চংথোক-চংশিন ময়াম অমা তৌরিবা মফমসিদা? অদুদি হয়েংগী চাকৌবা চংপসিদি  
নং কনাদগী সনা বায়রগা শিরগা চংকনি?”

— “সনা শিদনা চংপপুদি ঐ করিসু ইকাইজদে লুরিবদি মাইকৈ খুদিংগী  
নুপা ময়ুমগী মীনা মৌ তৌঙস্বী, নুপী ময়ুমগী মীনা পোং চেকশিন্দবী। ঐদি ঐ  
ইশাসে ফন শিত্রা, কুপচরা হায়না খঞ্জবনি। অদুবু ওসিদি ঐমুক পংবা, ঐমুক  
চেকশিন্দবা নুপী লৈরম্নেই হায়বসে ইশা ইতোমতা খংজরে। মসিনা তাকপদি  
ঐ য়ুম পানবা হৈগদবা মাংস্ত্রে। অদু, তামো! পাবুংদা রাফমসি তস্বদি ঐ ইকাইজে।”

— “বাবাসু তাদবা যারোই, শোয়দনা তারক্কনি। অদু ঐ বা অমা হংগে। নং মাইবী পাঞ্জি থাজব্রা? মাইবী শেল স্কলগা য়েংশিরা?”

— “মাইবীনা ইমুংগী মীনা লৌই হায়রক্কো ঐনা তামোদা নংত্রগা পাবুংদা লৌব্রা হংবা ওমগদ্রা? অমরোমদা অমুক নুপী মশানা থৈদোকত্রে হায়রক্কো তামোনা ঐবু চিংনবোইদ্রা? মদুগী কাল্লবা লৈরোই, মাইবীগী, পাঞ্জিগী পাউদা ঐখোয় নুংশিনরোই, থাজনবোই মখোয়গী বা ঐ থাজদে। ঐনা তামোগী মফমদা লাক্সে, ঐনা লানবা ওাক্কনি, পাবুংগী মফমদসু ঐগী অশোয়বসে ওাকপীয়ু হায়জবা নন্তনা রাফমসি নাকোং অনী শুহঞ্জনীংদে। মীনা লাকপদা ওাইরিঙেনা মপোং মাঙঙে হায় হায়না নোরুখিগদবা রাফমসি।

— “ফবে, অদুদি ঐসু ঐনা অঙাং ওইরিঙেনা ঐখোয়গী ইবুবোকা তস্বীরস্বা “থাউ-য়েংবা” হায়বদুগী মন্ত্র খরদি খঙই। ঐ অমুন্তং য়েংগে। মী কনাসু যাওগদবা নন্তে, ঐখোয় অনীখন্তা তৌগদবনি। মিংশেল খরা পাকপা অমা পুথোরকউ! মিংশেলদুদা নংনা য়েংগদবনি। নংগী মাংখিবা পোং লৌবা মীদু মিংশেলদুদা শোয়দনা উগদবনি।”

ইবেমপীশক মঙলেমজাওগী বাদুবু যান্না থাজদুনা মিংশেল খরা পাকপা অমা পুথোরকই।

লাই খুকুমগদবা মফমদু রাই নীংখিনা তৈথোকহল্লে। মোমবার্টি অমা থাল-হল্লে। ধুপকাসু থাহল্লে। মঙলেমজাও লোন্না মাগী এলবুমদগী মশাগী ফোটো অমা লৌথোক্লগা ইবেমপীশক উহন্দনা পায়রি।

— “নতুং ওছোকউ! নংগী পুক্রিংদা নংনা খাইদগী নুংশিজবা ইমা, ইপা, ইবুং, নংগী নকুবোক, নপুরোইবা ময়ামদুগী মরন্তা অমখক পুকচেল শেংনা নমিস্তা উনবা হোৎনৌ! হোৎনরব্রা?”

— “হোৎনরে।”

— “কনা উই?”

ইবেমপীশক অতৈ পুন্মমক খল্লুরগা হঞ্জিল্লকপদা খাইদগী নুংশিবা মী অমা খনবা তাবনা মা মপুরোইবা মঙলেমজাও খঞ্জরে। “উরে অদো হায়দোকপবু ইকাইজৈ!”

— “করিগী ইকাইরিবা ? লাইগী থবক্ৰি, ঐঙোন্দদি ইকাইবা যাদে, হায়রো কনা উই ?”

— “তামোবু উরে ।”

— “যারে, যারে, নংগী নবুজ্জা রাখল অনী লোংদ্রেকো ?”

— “লোংজদ্রে ।”

— “ঐ মন্ত্ৰ শোঙ্গগে মুন্না তারোকো ! ঔ ক্লিং, ঔ ক্লিং শোহা !” অহ্লক হায়রঙ্গগা মখোল থোজ্জনা তুমিন্না মচিন্দা মুরুম-মুরুম শোঙ্গগা মিংশেলদা মাগী ফোটোদু নপশিল্লগা উপশিল্লগা থম্মী ।

তপ্পা ইবেমপীশক্তা মিংশেলদু হাংদোক্লগা মতোমতা য়েংজৌ মাদি যাওবা যাদে হায়রঙ্গগা ফুক থৌগৎলগা থোকখি ।

ইবেমপীশক মঙলেমজাওনা হায়খিবা খুদিংমক য়ান্না থাজ্জদুনা লোইনমক তৌজ্জৈ । মাগী সনা লৌখিবা মীশক্তো কবিগুস্বা মিংশেনসিদা উবা থোক্লবদি মীদুবু ফাবা য়াগদ্রা ? মীদুনা লৌদে হায়রগনা মিংশেলগী মমিদু মাংগ্লবদি করিনা প্রমান পীগনি ? নুংশা থবেৎ-থবেৎ হোল্ন্দুনা য়ান্না থাজ্জনা মিংশেলদু মথক-মথা ওহ্জোক্লগা য়েংলুবদা মঙলেমজাওগী ফোটো অমা মিংশেলদুদা নপ্পুনা নোক্লগা মাবু য়েংদুনা লৈরন্নে । মঙলেমজাও অমুক চংলক্লগা

— “উরুয়া কমদৌরে ?”

ইবেমপীশক নুংঙাইবগুম, শাওনীংবগুম, পেনবগুম তৌফম খঙদুনা কপথোরক্লে ।

— “নংনা অদুক চাউবা থোক অমা তৌরগা ঐবু বাহ্লিব্বা ! পীরকও’ সনাদো কদাইদা থম্লিবনো ?” হায়রগা মঙলেমজাওগী মনঙ্গন্দা মখুৎনা পোপ-পোপ লাউনা থারগা হৌনা-হৌনা লাওবদুদা মকুবোক তোমালনা তাম্মায়ে ।

— “করি অমুক তৌরবগে খৎনরিবদুনা ? লাকপদা ঙাইরিঙৈদা ইমৌগী করি পোং লৌথোকপীরে ? তৌনু, তৌনু ! ইবেম্মা ! ইপা অবাং থংবগী লুহোংফমদা ঙাইহাক চংলুখিগে নীংখিনা লৈরম্মু !”

অনীদো ইকাইজ্জদুনা মখোল থোক্লখিদ্ৰে ।

— “খঙলরা ? মসিনা অহানবা পারানি। নংনা খঙদবা নংনদি নংনা মশিংলে খঞ্জরুবা, নংনা খাইদগী পঙলস্বা মতাংসু লৈবনি। অদু ঙসিদগীদি উপু শো লোনবা, নপোং চেকশিনবা কাউররোইদনা ? মী হায়বসে মঙোন্দা দবা অমা তাদ্রিমখৈদি মীগীদা থোকপদদি পাউতাক পীবা হৈরগা মশাগীদদি হেক-হেক পংবনি। নংসু নংগী কাদা ঙসাই কপখিবদুনি !”

ইবেমপীশক থরায় বাদুনা রাখল জাং-জাং খল্পুবসু মপোং চেকশিন্নবা পারা অমদি মঙলেমজাওনা মঙোন্দা দ্রামাগুন্না তস্বীদুনা উৎখিবদুনা পুক্রিংদা পুঞ্জিগী কাউগদবা মান্দবা অনৌবা পারা অমদি ফারে। মপুরোইববু রাখল-লৌশিং অনৌবা তাকপীবগীদমক পুক্রিংদা থাগৎচে।

মঙলেমজাওসু ইবেমপীশকী সনা-লুপা লোইনা মাংখিবা মতমদা কনাবুসু চিংনদনা মা মশাগী অপঙবনি, মীনা তাজ্জগা ইকাইজৈ হায়খিবদুনা মাগী নুপীসি পুকচেলদি ফজৈ খঞ্জখি। অদুগা বাফম অমনা মানা ঙসাই ইবেমপীশকতা কনাগুন্না মানা খাইদগী নুংশিবা মীশক অমগী শক্তম লাকশিল্লগা পুক্রিংদা উনবা হোৎনৌ হায়খিবদা ইবেমপীশকী পুক্রিংদা অমকপা অমত্তা যাওদনা মঙলেমজাওবু উরে হায়জখিবদুসু নৌনা ময়ুম পাঙ্করুবা মচা যাওজদ্রিবা নুপী অমগী তৌফম থোকপা মরুওইবা রাখল ওইগদবনি হায়বসি মঙলেমজাওনা খল্লি।

মখোয় অনীগী পুক্রিংদা নুপী-নুপা নৌনা যুম পানমিল্লবদা মোং খেল্লদবা, পুকচেল মান্নবা রাখল ঙাক্তা ওইনা তৌবসিনা তুংগী লস্বীদা অচুস্বা ফংবগী তাজ্জা লাক্তদবা মানবগুম তৌরি। মসিনি চান্নবা পুঞ্জি অমা হায়বদো।

অসুন্না সনা মাংলুরে খল্পুবগী অরাবা মরজুদা অমুক লৈরস্বগী নুংঙাইবগী মথুম-মরাং হৌজরে। রাখল লৈতানা নুমিদাংদু হান্নদগী হেন্না মপুরোইবা অমদি মকুবোকী সেবা থরায় যাওনা তৌজৈ। অহীং থেংলরুবা মতমদা মপুরোইবগী লাইবক্তা নুংশিনা হঞ্জিল-হঞ্জিল নানজখি। মাগী অপঙবা মতৌবু শিনেবা লস্বী থিরগা তাকপীবদুগী নুংশি লমন শিংলিবা হায়বদু ওইরমাল্লে। নোংঙাল্লে, ইবেমপীশক ঙস্তা ইরুজবা লোইরগা ইমুংগী থবক অমা-অমা শং-শং লোইশিল্লি। মতমদি হেস্তা হৌজিনখি। চাকৌবা চৎনবা গাডী ময়াম যৌরক্লে। ইবেমপীশক ফিজেং-লৈতেং লোইদুনা সনা-লুপা শিদ্দনা মীয়াম মরক্তা মাগী মঙানি চাকৌবা চৎস্ত্রে।

খৌবাল হাওখাদা মাগা তিন্নরস্বী মমামবীশিং, লৈকাইগী মবুংশিং, মরী-মতা, মাগা স্কুল পুন্না ওজা ওইমিন্নরিবা কাঙবু, মঙলেমজাওগী মরুপ-মপাং অয়াস্বা যাওদুনা চাক্কৌবগী চাক-চাবা লোইরে। মঙলেমজাওদি অহল-লমন খুরস্বা লোইরগা অদুম চৎথে। গড়ী অচৌবদা লাকপা কাঙবুসু হন্নথে। শুপ্লগী ইবেমপীশক্কা মখোয়রোমগী মো অম' নিগা লৈহৌই। তোস্বীনোসু ইবেমপীশক্কী মনাজ্ঞা ফন্মী, ইবেমপীশক্কী মচে বলাসু যাওই।

ইবেমপীশক নহাল মঙলেমজাওনা সনা হাপ্বা বোন্স লৌথোক্কা সনা লোৎশিনবগী নুংঙাইরবা বারীদু মখোয় ময়ামদা লীদুনা তাহল্লি। বারী তারিবা ময়ামদুনা ...অদুগী মখাদি, ...অদুগী মখাদি হায়না য়ান্না তানীনা ঙাই-ঙাইদুনা বারীদু তানখি। বারীদু তারবদা তোস্বীনো হয়েং ধীরেনগা মাগা লুহোংবদসু অদুগুস্বা থৌদোজু মঙোন্দা থোক্কাবদি কমদৌবা তাবা হায়না পুন্সীংদা শাগৎচখি। তশেৎনমকশু থৌদোজুনা ইবেমপীশক্কী মফমদা অচৌবা পারা অমদি ওইস্ববনি।

অসুন্না ঙাইহাক লাংলম্বদগী থেংজিল্লক্কা হায়দুনা ইবেমপীশক মতারোইশিং, মচে, মমানচিংবা পুন্সমকপু নুংশিনা বীদাই পীরল্লগা অনৌবা ময়ুম লমদমদা হন্নবা গাড়ীদা কাখৎথে। মা ঙসিদি পিরাংমক্তি তাখিদ্বে। কাউবা ঙল্লবা কমা হোৎনস্বমাল্লে। মানা চৎথগা স্বর শাংনা হোলহৌরিবদি অপোকপী মমা মতোমতা ঙাইহৌরে।

ইবেমপীশক হনস্ববা তুংদা তোস্বীনোসু তপ্পা-তপ্পা অমুক থোক্তাক্সোমদা থোকখিবা উই। লৈরক মচিন্দা ধীরেন্না তোস্বীনোবু লোন্না ঙাইদুনা লৈরস্বদুনা তোস্বীনোদু ইকাইবগুম-করিগুম মমাই পুবা ঙমজদে। ধীরেন

—“মচন নুপী চৎথবনিনা মনস্বদি কৈদৌঙে অমুক লাক্কৌইবা? সিদগীদি তোয়না লাকপীদোসু মাস্ত্রে, বা হৌদোকপীনবসু চৎথবনিনা?”

—“ঙাইববু কল্লবদি নোংমদি শোয়দনা লাক্কদৌবা লৈরসিবু! ঙাইঙমদবা অমুক তৌরকঅনু ইবুংঙো!”

—“অদু, নংনা হায়বা কোইদু কোক্তসু য়ারদৌবা নংত্রো?”

—“হোয়নে-হোয়নে” হায়রল্লগা তোস্বীনোসু অদুম চৎথে।

ইবেমপীশক লুহোংবগী লৌবা ছুটি মতম লৌদুনা স্কুল কাবা হৌরে। মাবু লুনা তৌবীবা মকুবোক অমদি মপুরোইবগী সেবা তৌদুনা ওসি ফাওবদি ইংনা-চিক্লা লৈমিন্নরি।

নোংমা মঙলেমজাও কোলকটাদগী মানা শান্নরম্বা মোহনবগান কুবকী রুল-রেগুলেসনগী মতুংইন্না মানা শান্নবা ওমদ্রগসু অখন্নবা শান্নবশিংদা পীবা খুদোংচাবা তুংগী পুন্দিদা হিংজনবা শিনফম পীবগী মতাংদা চিঠি অমা লাকই। মদুদি মহাক ট্রান্সপোর্ট কমপনি অমদা থবক তৌবা য়ারগনি। ট্রান্সপোর্ট কম্পনি অদুগী ইঙ্গপেক্টরগী ফন্নি। তলব থাদা লুপা লিশিং ১৫ রোমনি। লৈবদি কোলকটাদা লৈগদবনি হায়রি। মখোয় কুপ্পা খন্নবদা য়ুমদি থাদোকপা তারি। পৈশা পায়রগা য়ুমদা লৈবা ফংদবা, য়ুমদা লৈরগনা পৈশাগী অরাবা। ইবেমপীশকী থবক তোক্লগা মখোয় অনী পুন্না চৎত্রবসু য়ুমদা নুংশিরবা অহন্দুনা কমদৌবা? য়ান্না লুবা মতাং ওইবনা ইরাই-লাইনা ফলতাবা ওম্নদে।

শোমদা ইবেমপীশকী থবক মফমদু খরা নকশিল্লক্লবা হায়নবদা চহী ফাদ্রিঙেদদি প্রোবেসন মনুংনিয়া য়াখিরেই হায়রি। মরকসিদা নোংমা ইবেমপীশক মশা কয়া নুংঙাইতে, চানীং থক্লিংবা পোক্তে, নুপীশিংগী কুম-থা লেপ্পা হায়নবদু ওইরম্মাঙ্গে। ডাক্তর বীলাসিনি গাইনিগীদা মঙলেমজাওনা স্কুটরদা হান্নগা লম্ফেল তানা ডাক্তরগী কাটরদা লাকই। কদোমদগীনো ওসিদি ইখঙ-খঙহৌদনা মাইকৈ অনীদগী—শাবীত্রি, মাগী মপুরোইবা নবকিশ্বর, ইবেমবীশক অমদি মঙলেমজাও পুন্না মীওই মরি ডাক্তর বীলাসিনিগী থোঙ্গালদা থেংনররে।

ইক-অকতা কৌনবা হেক হঙ্গেইবগুম, ইকাইবগুম, অমসু-অমসু নোকমি-নোকমিদি তৌরগা মচিন কাংথোক্লরকপা ওইনৈ। মরিদুগী মরস্তা নুপা অমদি হান্না খঙনখিবা নস্তবনা তিঙক-মাইঙরুদুনা লৈবগুম তৌই। শাবীত্রিদি হান্নদগী মচিনদি খরা য়াংজবনি। মানা হান্না ইবেমপীশকতা ওনশিল্লগা

— “ইবেমপীশক! কদোমদগীনো য়ান্না থাজদনা?” মঙলেমজাওদা অমুক ওনশিল্লগা

— “তামো! নুংঙাইবীরিকো?”

— “নুংঙাইরি! অদু নংদি কমদৌরি? নুংঙাইরিবা নংত্রো?”

— “নুংঙাইজরি তামো!”

শাবীত্রিনা মাগী নুপা নবকিস্বরবু মঙলেমজাওদা মশক তাকই।

— “হক্সো! ঐগী মিং মঙলেমজাও কোই।”

— “ও! ঐগী মিং নবকিস্বর কোজৈ।”

নুপা অনীদু শক খঙনরবা তুংদা মাগী-মাগী শিনফমগী মরমদা হংনদুনা, খবরগী পাউ, রাজনিতিগী বারী চংখনত্রে। শোমদা নুপী মশেলনিনা মখোয়না য়েংবা লাক্রিবা থবজুগী মতাংদা বারী শানৈ।

— “ইবেমপীশক! নংনা নোংমা ঐগা নম্বোলদা থেংনখিবদা হায়রম্বা বাইহিশিংদুনা ঐ নুমিং কয়ানি য়ান্না নুংঙাইতনা তামো মঙলেমজাওগী মরমদা খন্দুনা লৈখি। অদুবু গুসিদি ঐ নখোয় অনী পুন্না লাকমিম্বা উবদা য়ান্না নুংঙাইরে। অদু তামো মঙলেমজাওগী খোঙ তেকখিবদু হৌজিক্তি করিসু তৌদবগুম উরেকো! ঐদি মীনা মতমদুদা গাংনবা তাখিবদুগা হায়রুরগদি অসুন্না তৌরক্কনি নীংলুদ্রবনি। পুন্মক নংগী লাইনীংদগী ঈশ্বরনা চানবীবা ওইরমগনি।”

— “অদু ডাক্তরদা চেক-অপকী লাকপা নংত্রো?” ইবেমপীশক্কা মখা শমথরকই।

— “মানি। ঐদি ডাউ য়াদবা অমা তৌরে, হান্নসু অনীরক থা অছম গুরকপগা হেস্তা কায়বা। ডাক্তরনা অমুকা কায়রবদি মখাদি অঙাং ফংগদবা মাল্লে হায়রবনি। অদু হন্দক অমুক ওইশ্বর বা চিংনদুনা চেকশিম্বা বা খরা তামগে লাক্রিবনি। অদু নংগীদি করি স্টেজনো?”

— “ঐগীদি অহানবনি, গুসিদি ডাক্তর উনবা লাকপনি।”

— “অদুদি হয়েং দেলিভরিদা পুন্না অমুক হোসপিটালদা থেংনবসু কনানা খঙবা গুস্বা? ঐখোয় অনীগী হোসপিটালগী পুন্নিদুসু নুংঙাইবনিকো? তামো মঙলেমজাওসু য়ান্নদি বাজখিবনিকো! স্টেপ শেখীখিবদো! মতমদো অমুক লাক্রোরোইকো!” অসি হায়রগা পুন্না নোকমিম্লে। বারী শারম্বদগী ডাক্তরনা অনাবা য়েংবা হৌখিবদগী মখোয় গেট মনুংদা চংলকই। শাবীত্রিগী পালি যৌরক্কুনা ডাক্তর উনবা চংত্রে। ইবেমপীশক্কা মঙলেমজাওগা বারী শানদুনা লৈহৌই।



— “শাবীত্রিদু দাউ যাদ্রে হায়রম্মী। মাগী অঙাং ওইরগা অনীরক কায়থে হয়। হন্দকী সিমগা কায়রগদি মাগী তুংদা মচা উবগী আশা লোহিরে হায়না তম্মী।”

— “অদুদি মাদি যান্না হেন্না চেকশিনবা অমা চংই। নংগীসু চপ মাম্নে, সিদগীদি নংগী থবক ফরিবনি হায়দুনা থোনা পংফা ফবীররনু। ডারিনেনা ঐখোয় বাবানা বাংহনসি হায়বদগী খরগা বাংলে। হয়েং ঈশিং বালটিন্দুগা তুশিল্লবদি ঐদি মাংজরেদো।”

— “মী তানি তুমিন্না ঙাংউ।”

শাবীত্রি মশা য়েংবা লোইদুনা থোরক্রে। মাইথোং মকা লামদবশুম উই। ইবেমপীশক অমুক চংথে। শাবীত্রিনা

— “তামো! অদুদি ঐখোয় খরা হাঞ্জরম্মগে?”

— “য়াম ফনি।”

নবকিশ্বরদি মঙলেমজাও কনানো হায়বা হান্নদি খঙদে। মমাংদা থোকখিবা বারীসু মাদি থোইনা খঙদে। শাবীত্রিনা নবকিশ্বরগী গাড়ী মনীংদা কাখংলগা মঙলেমজাওবু য়েংলগা নোক্লাম্মী। মঙলেমজাওসু মথৌ লৈতনা য়েংলুবদগী শাবীত্রিনা নোকখিবদু খল্লুরগা মতম অমগী অহীংদুগী বারীদু হাইফেং নীংশিংলকপশুম তৌই। ইবেমপীশকসু মশা য়েংবা লোইদুনা থোরক্রে। নুমিৎ কুমীরোম শুরে, হিদাক খরা ইরগা মদু চাং নাইনা চারগা থা অনীগী মতুংদা অমুক লাকউ হায়রকই হায়না মপুরোইবদা তম্মী।

ডাক্তরদা চংলুবা হল্লকপদা বজারদগী য়েঙ্কাং-নাপী খরসু লৈরজুনা ইবেমপীশক চাক অমুক থোঙনবা হোংনরি। মপাসু মচা-মমৌ অনীনা চংলুরিবা থবজু মানা ওইরমগদবা মানবা অমা লৈদুনা মচা-মমৌদা হংবা ওমদ্রগসু থম্মোইদদি নোকচৈ, মশু উরগনি খল্লুবদা ওইরমাম্নে।

চাবা-থকপা লোইরগা নুংখিলদু ছুটিগা ওইবদুনা মঙলেমজাও, ইবেমপীশক অমদি মপা অহল তোমাল পুন্না বারী শানে। মোহন বগান কুবনা পীরক্কা থবকসি তৌবনা ফগদ্রা করম তৌশিগে হায়না মপাদা হংজৈ।

— “ইপাদি কয়া পামদে, অদুবু নখোয় অনীনা করি খল্লিবা?”

মঙলেমজাওগী মবুস্তা খল্লি, হৌজিক্কী মতমসিদা মণিপূরদা থবক অমা ফংবা হায়বসি পৈশা চাউনা পীড্রগদি ফংবা বানরবা মতল্লি। ইবেমপীশক মতোমতনা তাল্লগা চাবা হায়বদুসু কোন্নরক্তবা য়াই। অদুগী মথস্তা মীরক-তিন্দবা নোংম-নোংমগী থবক লৈতবদগী বারেম ঙাংদুনা, জ্বার শাল্লদুনা মতম লেনবা হৌরক্কবদি মদুনা হৈনবী অসুম ওইরক্তুনা মশা মতোমতা মাংবা নন্তুনা সমাজসিবু মোংহনবদা শরুক য়ারকপা মীওই ওইরক্তনি হায়বসি থাজে। মা থবকসি তৌরগে, তুংগীনা থেক্ক-থোক্কবা লাকপা খুদিংমক মায়োক-য়ানবা হোংনগে হায়না লেন্লে।

মাগী পুক্রিংগী অপাষদু ইবেমপীশক অমদি মপাবুদসু ফোংদোক্লে।

— “তামোনা ফগনি হায়বদো ঐগীদি থোইদোকপা কায়দে, মী কয়াসু সিফাই খন্দুনা লান ফাওবা যাওরি। তামোগীদি মদুগুস্বা থবকমকসু নন্তে, য়াল্লা লেন্না, নুংঙাইনা তৌরুগদবনি। মরক-মবস্তা ছুটি লৌরগা য়ুমদা মতম খরা লৈবা; ঐসু য়ারগদি ছুটি লৌরগা তামোনা কোলকটাদা লৈরিঙোদা থা অমন্তসু পাবুংগা পুন্না লাক্কুনা কোলকটাগী ফজবা কয়াদু য়েংলবা য়াই।”

মখা তানা খন্নরবা তুংদা মঙলেমজাও থবক্তু কোলকটাদা চতুনা জোইন তৌরুনবা বারেপ লৌবা লোইরে।

য়ুমদদি ইবেমপীশক নোংম-নোংমগী থা য়ামশিল্লক্কি। নুমিৎ অফবা অমা য়েংলগা মঙলেমজাও কোলকটাদা মাগী থবক জোইন তৌবা চৎকদৌরে। চৎলম দাইদা লাইনিংখৌদা ধূপ-থাওমৈ কত্তুনা মপুরোইবগী মঙ্গল নীজরম্মী। মঙলেমজাও অহল ওইরবা মপা তোমালগী মখোঙ শোকা খুরুম্মী। মপানা মচাগী মঙ্গল পীনবী। ইবেমপীশক মপুরোইবগী মখোঙদা লাইবক কত্তুনা খুরুম্মী। ইবেমপীশক মমিস্তা মপি তানা মপুরোইবনা থোকখিবদু য়েংদুনা লৈহৌই।

কোলকটাদা থুংলগা মঙলেমজাও মাগী মতম অমগী শাল্লমিন্নরকপা মরুপ-মপাং মথং-মথং লোইনা উনরে। হৌখিবা পুক্রিংগী খুদোংখিবা অমদি নুংঙাইবা বারী কয়া মথং-মথং মাগী লুনা তিন্নবা মরুপশিংদা তমদুনা তাহল্লি। মী খুদিংমক্কী মাগী-মাগী অবাবা অমদি নুংঙাইবা বারী অমমমদি লোইনা লৈনরিবা ঙাক্লিনা অমনা লিরগা অমনা অমুক তাই। মাগীদু লোইরগা অমগী অমুক লিনদুনা

মঙলেমজাও যুমগী বারী তপ্পা-তপ্পা কাউরকই। অসুন্না মঙলেমজাও মাগী কুবনা পীরকপা কম্পানিগী থবক জোইন তৌদুনা কোলকটাদা লৈথে।

শোমদা ইবেমপীশক নোংমসু শাবীত্রিগা নমবোলদা স্কুল কাবদা থেংনদুনা ইমুং-মনুংগী, অমদি মশাগী ওইরিবা ফিভমগী মতাংদা বারী শানে। মঙলেমজাও কোলকটাদা কম্পানিগী থবক ফংদুনা থবক তৌরগা কোলকটাদা লৈ হায়না তম্মী। মথং চহীদা অঙাং উন্নরবা তুংদা মাসু কোলকটাদা মতম খরদি লৈরুসিরা খল্লি হায়না শাবীত্রিদা তম্মী।

মতমনা অসুম হৌখিবনা ইবেমপীশক মীরোনবা থা মাপল মপুং ফারক্কে। মা মেটনিটি লিভ লৌদুনা যুমদা পোংখাদুনা লৈরে। ইবেমপীশকী মবুং ধীরেন ময়ুমদা মাগী লুহোংবগী মতম লেপ্নদুনা চেন্নাইদগী থোরকপগী লম্বীদা মচন ইবেমপীশক অমদি মঙলেমজাওবু পোকপা পুকচেল ফজবা অহল তোমালবু উননীংবদগী খোঙহামপাত্তা কুমহৌরে। খঙহৌদনা মবুং চংলকপা উবদা ইবেমপীশক হরাউনা মৈনচিৎবা ওক্লগা মবুংবু খুরুমজৈ। তোমালসু ধীরেনবু উবদা হরাউনা কোঁই। ধীরেন তোমালবু চংশিল্লগা খুরুমজৈ।

— “মাম্মা! মাম্মগী স্থাল অমা লৈজরকই” হায়দুনা মাগী বেজ্জগী লৌথেক্লগা স্থালদু পী।

তোমাল হরাউনা স্থালদু লৌই। ধীরেন্না মচন নুপীগীনি খল্লি লৈরকপা সাড়িদু মণিপূরদদি তংখায় কক্লগা স্কুল, কলেজ কাবদা নুপীশিংনা ফনেক মপান-নাইবগী মথক্তা শেংনবা উবদুদা মচনবুশু শেংহন্নীংদুনা লৈবীরকপনি। সাড়ি অনী পুথোক্লগা মচনুপীদা অপাস্বা অমা খল্লো হায়। ইবেমপীশক মবুংনা অপাস্বা অমা খল্লো হায়রিবদুনা তাকপদি অমদি তোম্বীনৌগী শোয়দনা ওইরমগনি খল্লি।

— “সিগী মচুসিদি তোম্বীনৌদা পকচগনি, মাগী থম্বীরো! ঐগীদি অরাংবসি ওইনা লৌহৌরগে”!

— “ইবুংঙো! লুহোংবগী ওইনা লাক্লবা নংত্রো?” তোমালনা

— “হোয় মাম্মা! ইমানা থৌরাং পুন্নমক শীনবা লৌইরে হায়বদুদা থোকচরক্লবনি।”

— “ফরে, ফরে, অদু ঙসিসিদি ঐখোয়গীসিদা লৈখোদনা?”

— “ঐ লৈজররোই মান্মা! নুমিৎসু ঙল্লি, মান্মা ইচনগা উনীংমন্দুনা চংজরকপনি, চা অমত্তং থক্কাগা চংত্রগে?”

মচলনুপীনা চা লোনবা চংত্রি। মঙলেমজাওগী মরমদা তোমালগা ফমদুনা বারী ঙাইহাক শানৈ।

মচলনুপীনা চা পুথোরজুনা মকুবোক অমদি মবুংদা কপ অমমম পী।

— “দাদা চাক চাবগা চংত্রোদনা? ঐ চাক থোংগে, কুইরোই ঙাইহাক্তনি”।

— “য়ারেদা, ইবুং কোন্না চারগে।”

— “কুইরোইয়ে দাদা?”

— “নচনগা তোয়না উনবসু ফংদবনিনা পীজনীংদুনা হায়জরিবনি। চাশ্রো, চাশ্রো ইবুংঙো!”

— “ফরে, মান্মা অদুদি ঐ ফি হোংদোক্কাগা অমুক্তং ঈর-মাইথজকখিগে?”

মচন্না হোংদোক্কা ফি পীরগা মবুংগী পোৎতু ইমুংদা মফম চান্না থাংজিল্লগা থমই।

— “ইবেম্মা! হৈনৌ অমুনবা যাওরিবনি, লৌথোক্কাগা মান্মগী খরা থমহৌরো!”

ইবেমপীশক মবুংগী বেগ হাংদোক্কাগা হৈনৌদু অনীদং লৌথোক্কাগা অমা খায়রগা মকুবোক্তা তংখায় অমা পী।

ইরুজবা লোইরগা ধীরেন বাথরুমদগী থোরক্কে। মচনগী মশা লুন্না মতৌদু উবদা

— “ইবেম্মা! থবক অমা-অমা তৌবদা চেকশিল্লুকো! নশাদু-শোয়ত্রগা লোইরে, তু-লাক্কনিকো! নংবু লুহোংববু যাওবা ঙমগদৌরিবা?”

— “যুমদা চাক-ঈশিং থোঙবা য়েংদুনা লৈহৌবা হায়বদুনি।”

মচন্না থোঙবা চাক্কা লোইদুনা ধীরেন ময়ুম যৌদনা খোঙহামপাস্তা মচনগী যুমদা পুক্রিং নুংঙাইনা চাক চারে। নুমিদাংরাইদা বস অমদা তোংলগা যুমদা অমুক যৌরকখি। ময়ুম যৌরগা মমাদা মচন উনরকপগী নুংঙাইবা পাউদু তমদুনা তাহল্লি।

ধীরেন মানা লৈরকপা সাড়িদু মী থাদুনা তোস্বীনৌদা থিলহল্পুরে। অসুন্না নোংম-নোংমা নকশিল্পজুনা ধীরেনগা তোস্বীনৌগা লুহোংবা মতম য়ৌরে।

ইবেমপীশক কোলকটাদা টেলিফোন তৌদুনা মঙলেমজাওবু কৌথোক্রে। হন্দক্তি মঙলেমজাও মারুটি কার অঙাংবা অমা লৈরগা থোরক্রে। লুহোংবা নুমিত্তা য়ুম থোঙ লোম্পলগা মকুবোক তোমাল, মঙলেমজাও অমদি ইবেমপীশক পুন্না মারুটি কারদা তোংলগা মবুং ধীরেনগী লুহোংবা যাওবা লাকই। মঙলেমজাও ধীরেন্না মাগীদমক তৌবীখিবা ময়ামদু খল্পুরগা মাগী মবাই ওইজরবসু হেক পোকমিম্বা ময়ান্না অমদি মনাও অমদা পাংবগুম মতেং পাংদুনা থবায়-য়াওনা হোৎনজৈ। লুহোংবগী অরাংপা পৈশা, চাকৌবগী পুন্নমক মানা হোম-চাউনা পুথোজুনা হোৎনবদুদা ইবেমপীশকী মমায়সু ওইজরে। নীংঙোল মবা অনীখক লৈবদা মচে বালাগী নুপাদি তন্দে-মান্দে কয়া নুপা থোকত্রে। অদুবু মঙলেমজাওনা পুন্নমক মেনখিদুনা অহোবা, মীনা থীনা ঙাংনবদি ঙুমখিদ্রে। অসুন্না চাকৌবদসু পুন্নপ অমুক লাজুনা যাওরুরগা ময়ুমদা হল্পুরে।

মবুং ধীরেনগী চাকৌবা নুমিত্তুগী নোংঙাল্পমদাইদা ইবেমপীশক কুম-থা গুরজুনা মবুক য়েকপা হৌরে। মঙলেমজাও ইবেমপীশকপু রিমসতা পুখৎলকই। মী কনা অমত্তা যাওদনা মতৈ-মনাওতমক লাকই। হোসপিটাল য়ৌবগা মঙলেমজাওনা খৌবালগী জেং ই ও লালাগী য়ুমদা টেলিফোন তৌরগা মনেস্বোক থাবাদা পাউ অমুক্তং পীবীদবা য়াদে হায়ত্রে। মথং-মথং পাউ পীনখিদুনা খৌবালগী ইবেমপীশকী মমা, মবুং অমদি মচে বালাসু হোসপিটাল চংনবা শেম-শাবা লৌইদুনা মখোয় পুন্না লাই খুরুল্পগা থোরকই। অয়ুকী অঙনবা গাড়ীদা ইম্ফাল তন্না লাক্লগা কৈশামপাঙগী ওটোরিক্সো অমা রাইরগা রিমস হোসপিটাল তান্না লাকই।

শোমদা মঙলেমজাও হোসপিটাল য়ৌরগা গাইনি বাঁর্ততা ফমুং মথং-মথং থিরকপদা নস্বোলগী শাবীত্রিসু মফমদুদা ফমুং অমা কন্দুনা হান্নদগী লৈরন্নে। ডাক্তর বীলাসিনিশু শাবীত্রিবু চ্যেক তৌদুনা লৈরন্মী। মতম অমদা ইবেমপীশক অমদি শাবীত্রি অনীনা “হয়েং ঐখোয় অনী হোসপিটালদা অমুক উনবসু কনানা তন্না ঙুন্না” হায়খিবদো চপ চানা থোক্রে।

ইবেমপীশকসু ফমুং অমা ফংদুনা মদুদা ফিরোল থাদুনা হিপ্পবা শেস্তা লৌইরে।

ডাক্তর লাক্কাগা য়েংবদা ইবেমপীশকীদি থোইনা লুবগী বা হায়দে। মীগী ফনবতা খঞ্জবা, মীগী মতেং পাংলগা নুংঙাইজবা থম্মোইদুবু ঈশ্বরনসু চানবীবগুম তৌবীরে।

ঙাইহাক ঙাইনরবা তুংদা ইবেমপীশক অঙাং উনফমদা ত্রোলিদা হিপহল্লগা পুশিনথে। হিদাক-লাংথক চংগদবা পূন্মমক ডাক্তরনা ইরগা পীরজুনা মঙলেমজাওনা থুনা লৈরুরে। হিদাকশিংদু নর্সতা পুন্না পীশিনথে।

শোমদনা শাবীত্রিগীদি মীশু য়ান্না লাকই। মনেম্বোক থারিক্কে, মমা কোম্বীরে, থারিক্কেগী য়ুম্মোলবগী মো অমসু যাওরি। ডাক্তরনা শাবীত্রিগী ওপরেসন তৌদবা য়াররোই, মমাসু ঈ খরা রাংলি, ঈ পীনবা মীশু থৌরাং তৌরগা লৈয়ু হায়রি। হিদাক লাংথক শুনা লৈরুদুনা লৈরে। ঙাইহাক লৈবগা শাবীত্রিগী ওপরেসন তৌবা হৌথে।

তাঞ্জাদুদা ইবেমপীশক মচানুপা অনী ফাইবোক পোকে হায়না নর্স অমনা থোক্কেজুনা তল্লরে। মঙলেমজাও পাউদু তাবদা হরাউবা অমদি নুংঙাইবদি ফাওরগা মচা অনী ফাইবোক পোকে হায়বদুদা ইকাইবগুম ইহে হৈনদবগুম তৌই। ইবেমপীশকী মমা থাবা, মবুং ধীরেন অমদি মচে বালাসু মতমচানা যৌরক্কে।

শোমদা শাবীত্রিগী ওপরেসন তৌবা লোইরে অদুবু অঙাংদু কপত্রে হায়না নুংশা থিনরি। ঙাইহাক লৈরগদি অঙাংদু শিরে হায়দুনা ফি অমনা কুপ্লগা থল্লে। অমগী হরাউ-তয়াস্বা, অমগী অরাবা, কয়াদা খেল্লরিবা থৌদোক্কে হোসপিটালসিদা উরিবসে? মসিবু মানা-মানা তৌজরকপা থবকী মহয় হায়বদুরা? মমাংদা খঙদদুনা পাপকী থবক কয়া হঞ্জিল-হঞ্জিল তৌথ্রবসু মীওইবনা মহয়দি অফবতা পাস্বগুম তৌই। অদুবু মপু মানদি মমিৎ য়ান্না লাওবনিনা অচুম-অরান লোইনমক উবীরি হায়বা তাই। ইবেমপীশকী মচে বালানা চাক থোঙবা লোইরদুনা ইবেমপীশকপু চাক পীজনবা পুশিল্লকই। ইবেমপীশক চাক চাগে হেক তৌরকপদা মী খরা কপ্লবগী মখোল তারকই। ইবেমপীশক চিংনরপ তৌনা কপ্লরিবা কাংবুদো কন্নাগীনো হংলুবদা শাবীত্রিগী মচা নুপা অমা পোকপগা শিরে হায়না তস্বীরে। ইবেমপীশক মতম খরগী মমাংদা নাংমা ডাক্তর বীলাসিনিখোয়গী থোঙ্গালদা শাবীত্রিনা মঙোল্দা হায়খিবা “ইবেমপীশক ঐদি ডাউ য়াদ্রে, অঙাং অনীরক কায়থ্রে, হন্দকমুকা কায়রবদি ঐগী মমা ওইবগী আশা লোইরে।” মা মমিঙা মচা উররোইদবা। শাবীত্রিগীদমস্তা ইবেমপীশক মিৎকুপ্তুদা খংরা বাবগুম তৌই। খল্লকই

“ মতম অমদা মমা, মমা নাবগী সেবাগী লাকপদা শাবীত্রিগা শক খঙনখিবা । মঙলেমজাও থেংনরুদগী মখেয় অনীগী রাখলদা মঙলেমজাওবু পামজবদগী মখেয় অনী নাপাক-নাকপাক তাল্লখিবা । রাইহনা ফোংদোরুখিদ্ৰবসু নুংদা মুকুরকখিবা । শাবীত্রিগা মাগী ওইনীংবনা হেনমনখিবদগী মঙলেমজাওবু ইয়ারপোর্টতগী ফাখিবা মদুদগী মঙলেমজাও এক্সিডেন্ট থোকপদগী মবান্নিগী লুহোংবা কায়খিবা । হৌজিক্লা মঙলেমজাওগা ইবেমপীশক্কা য়ুস্থানবগী পুন্দিদা খোঙদাদুনা মচানুপা অনী ফাইবোক ওইনা ফংজরবা ! অদুগা অমরোমদা শাবীত্রিগা তাংনা মচা অমা পোকচবদা শিরবা । মখা তানা মচা অমুক মীরোনবগী আশাসু লৈররোইদবা । মানা তারিবা দযাসিবু ঐঙোন্দা ওইরল্লবদি ঐ করি ওইরমগনি ? ঐগী ইচা অনীসিগী মনুংদা অমা শাবীত্রিগা পীবসিবু চুল্লোইদ্রা ? তামোনা মসিবু য়ারক্লোইদ্রা ? ” ইবেমপীশক মা মতোমতগী ফজরবা রাখল অমা শাগৎচরুই ।

মতোমতা খল্লম্বদগী মপুরোইবগী মফমদা অমুক্তা লাকপিয়ু হায়না কৌশিল্লগা বাদু হৌদোরকই ।

মঙলেমজাওসু পুন্মমজু মাসু হান্না ইবেমপীশক্কা খল্লিবদুমক চপ মান্না খল্লম্বদুদা “ ঐসু নংনা খল্লিবদুমক খল্লম্বিবনি ” হায়রকই ।

ফজবা পুকচেল হায়বসিদি অরুবা ঈশিংগী মচুগুস্থনি । থকপদা খৌনাওদা বেরা তৌররোইদবনি । অদুবু মীনদি হায়রক্তনা মখেয়গী মচাবু মীনাপামবীগদ্রা, পামবীরোইদ্রা হায়বসু খঙদনা করন্না মচা পীগে হায়রুদৌরি ?

শোমদা অসুন্না খন্নরিঙেদা ইবেমপীশক অমদি শাবীত্রিবু লায়েংলিবা ডাক্তর বীলাসিনিগা কেস অনীমক মাগী মখাদা য়েংবা ঙাক্তা ওইনা তৌবদুদা খৌদোক অনীদুগী মরমদা মিৎকুপ অমঙৎ রাখল তৌরকই । “ শাবীত্রিগী মচা পোক্কাগা শিরবা অদুগা তুংদা অমুক মীরোনবগী আশাসু লৈত্রবা, অমরোমদা ইবেমপীশক্কাগী মচানুপা ঙাক্তা অনী ফাইবোক ওইনা পোক্কাবা । ” শাবীত্রিগী কাঙবুদুনা য়ান্না নুংঙাইতনা শুৎ-শুৎ কপ্পবদু উরুবদুদা বীলাশিনিগী থম্মোয়দসু নুংঙাইতবা অসুম হেনগৎলকই । নবকিস্বরবু মনক্তা কৌশিল্লগা

— “ য়েংউ ! ঐ বা অমা হায়গে ! অশোমদা হুজিক্তা মচানুপা অনী ফাইবোক পোক্কাবা কাংবুসে অদুক য়ান্না থম্মোই পীকপা কাংবু মান্দে । নুপাদুদি হান্না অফাওবা ফুটবোল প্লেয়ারসু ওইরস্থনি হায়না তায় । ঐ বাদো হৌদোকপীরগে, মাগী মচানুপা অনীসিগী মনুংদা অমা য়োকচরগে হায়সিরা ? ”

—“মেডাম! মেডাম্মা বাহৈদুমতং মখোয়গী মফমদা হৌদোকপীবদা যাবীরকুবদি ঐ পুলিগী মেডামবু কাউজরোই! ঐনা বারীবদি শাবীত্রিণা হোরেন জ্ঞান তারকুগা করিগুস্থা মচা শিরে তাবদা বাহুখিদুনা ফন্ত-নুঙদা থোক্কদ্রা হায়বসিনি।”

—“অদুদি ঐ ইবেমপীশকী নুপাদুদা অমুক্তং হংদুনা য়েংগেকো!”

—“নখোয়গী ইবুংঙোদুদি লৈতব্রা? ঐ নখোয়গী অঙাং অনীসিদগী অমা ঐগী ইচা ওইনা য়োকচরণে ঐঙোন্দা পীরোদনা? নখোয়না অঙাং অনী য়োকপা য়ান্না বাগনিদা!”

ডাক্তর বীলাশিনি ইবেমপীশকী মনাক্তা চংলকুগা ফাগী ওইনা হংই। ডাক্তরগী বাদুদা ইবেমপীশক মানা নীবীরিবা অঙাংদু শাবীত্রিগী শোয়দনা ওইগনি খল্লি।

তাজ্জাদুদা মঙলেমজাওসু চংলকই। মঙলেমজাওদা ডাক্তর বীলাশিনিদা হংই, অঙাংদু নবকিশ্বরনা য়োক্লিংবগী বা ওইনা তপ্পা-ইংনা হৌদোরকই। মঙলেমজাও হান্নদগী ইবেমপীশক্কা তান্নবা লোইদুনা লৈরবনিদা য়ানিংবগুমদি তৌরে। অদুবু নবকিশ্বরনা মঙোন্দা ওইনা হায়হন্নীংবগী বা অমা ডাক্তর বীলাসিনিদা ফোংদোরকপদুদা ডাক্তর বীলাসিনি নবকিশ্বরগী মনাক্তা অমুক লাকই।

—“ঐনা হায়নবদা য়াহৌরবনি, ইবুংঙো অঙাং মপা ওইগদবা অদুনা অমুক্তংদি হায়জরুবা ফৈ।”

নবকিশ্বর হারাওবনা লুতোন কাত্রে। মঙলেমজাওগী মনাক্তা থুনা চংলকুগা

—“মরুপ ঐ মরুপ্পু খুরুমজগে, মরুপগী ইচা অনীসিগী মনুংদা অঙাং অমদি শাবীত্রিগী মচা ওইনা নিজরণে হায়ববু মরুপ্পা করি খনবীবগে? মঙলেমজাও নবকিশ্বরগী মতৌদুদা পেনবগুম তৌরে। মঙলেমজাও অমদি ইবেমপীশক্কা হান্নদগী বারেপ লৌদুনা লৈরবা বাফমনিদা হরাও-হরাও য়ানীংবা উৎপদুদা মফমদুদা লৈরম্বা ডাক্তর, ইবেপীশকী মমা, মবুং, মচে লোইনমক মতৈ-মনাওনা য়ানজবদুদা করিসু কায়দে হায়না মোৎ পীনরে।

খঙদে, মঙলেমজাওগা ইবেমপীশক্কা নুপা-নুপী ওইনা য়ুম পানমিম্বদা অসুক য়ান্না মান্নবা রাখল চেল্লন্নিবা। লাইনা থাবা হায়বা য়ুন্মালদুনি হায়বা য়াই।



ইচেল মাম্বা ঈং-তপ্পা তুরেল অনীগী ঈচেলনা ঈতিনফম অমদা বাখন চপ মাম্বনা পুমা তিন্নরগা পম্বুংফম য়োনা থুনা চেহ্মিন্নখিবগুম থোকুরে মথোয় অনীগী মফমদসু।

নবকিন্ধর য়ান্না হরাউনা কল্পগা নোকপগা তৌদুনা তুংগী বখল অমদি লাক্দবা খোঙথাংগী মরমদা থোইনা খল্লুদনা ঙাইহাক্কী ওইবা বারেপ্তা অঙাংদু য়োকপদা য়ান্নখরে। মাবু পোকপী থারিক্লেসু পাউদু তাবদা হরাউজরে। অদুবু শাবীত্রিবু পোকপী কোস্বীরেদি কয়া য়ানীংদবগুম তৌথি।

নবকিন্ধর অমদি মমা থারিক্লেসু মঙলেমজাওনা মচা পুরক্লেগা শাবীত্রিগী মতম্বাক্তা থল্লরগনি হায়না খৌরাংনা ঙাইরি। অশোমদা ইবেমপীশক পীগেদি হায়রুরগা করম্বা মচানো পীগদবা খল্লুবদা হেন্না বাবগুম তৌরক্লে। মমিৎ অনী চেৎনা উইশিল্লগা মঙলেমজাওদা “তামো! নংনা নুংশিরবা ইচা অনীসিগী মনুংদা করম্বনো শাবীত্রিগী মফমদা পীগদবা? ঐগীদি অয়েৎপা লৈজদ্রে “হায়রগা মমায় খুল্লগা কপ্পী। জগৎ সংসারসিদা মচা নুংশিদবা মমা লৈরমগদবা মান্দে। শা ফাওবনা মচা পোকপগা নুংশিনা মরৈনা লেকচরিবনি।

পীরগেদি হায়রুরে, মাগী নুংশিহেবা থম্মোইদুনা অদুবু পীরমদাইসিদা মচাদুগা পুঙ্গিগী কায়নরগনি খল্লুবদা ওইরমাক্লে অমুক পাম্মুরক্লেবা! মঙলেমজাও চংশিল্লজুনা নীংথানা য়োল্লিবা মচা অমা লৌখৎলগা মরাইবক্তা নুংশিনা চুপ্পীরে। অপোকপী মমা ইবেমপীশক্তা নংগী নমিত্তো অমুক্তং পাংথোক্লেগা নচাগী মশকসে মুন্না য়েংহৌরোদনা?” রাইহেদু হায়না-হায়না মঙলেমজাও মপি তারকই। ইবেমপীশক য়েংবা ঙল্লরোই খল্লুদনা উইশিল্লুরবা মমিৎ অনীদো তপ্পা অমুক পাংথোরক্লে। মপিদি লেপ্তনা মিৎলু অনীদগী চেহুরকই। নৌরিবা মচাদুবু মথাদা চেৎনা কোল্লগা লাইবক্তা হেন্না-হেন্না চুপ্পগা “চৎলোকো ইমাগী ইবুংঙো নুংশিবা! পুন্নি চুপ্পা নাদ-য়েজুনা ইমা-বাবাগী সেবা তৌরকউকো!”

ইবেমপীশক মখোল থোক্লে কল্পকই।

অউবা মমা থাবা, ধীরেন, বালা ঙসাইদি মথোয়সু ইরাই-লাইনা পীম্বো হায়রবনি অদুবু হৌজিক তৌরিবা মতৌদু উরগদি মমিত্তা মপি লৌইনা শিহ্ননরে। অদুন্না হৌনদে ইবেম্মা, মচে বালানা মবুক ফাথবী।

মঙলেমজাও হন্দকমুক্তি ইবেমপীশকী তমপাক্তগী মচাদু মুনবগুম থুনা লৌরগা পেংথরকপা থম্মোইদুবু নমখায়দুনা অকষা থম্মোই শাদুনা অঙাংদু পুরগা শাবীত্রিগী মনাক্তা থস্বীরুরে। অরোইবা রাইহেনা “ইপানা লান্দবা মক্তা ওইরবাদি জাতিসিগী ইজং ঙ্কুকউকো!” হায়রম্নগা থোরক্লে। মতমদো শাবীত্রিদি জ্ঞান তাহৌবা নস্তে।

পিরাং মরক্তা ইবেমপীশকী মঙলেমজাওগী মচানুপা অনীগী মনুংদা অহন্দু শাবীত্রিদা পীরম্নগা মঙলেমজাও, ইবেপীশক, মমা থাবা অমদি বালাসু য়াওনা মারুটি কারদা খোঙহামপাং তানা লাক্লে। ইবেমপীশকী মবুং ধীরেনদি থৌবালদা হনস্তে। ইবেমপীশক অমদি মঙলেমজাওনা ইমুংগী অহল ওইরবা মপা তোমালগী মফমদদি মচা অনী ফাইবোক পোকপদা অমা শাবীত্রিদা পীরম্নে হায়বগী পাউসি খঙহনবীখিদি।

হোসপিটালদা শাবীত্রিনা জ্ঞান তারকপা মতমদা মচানুপা অমা মনাক্তা মবুক লাম্বগী কপ্তুনা লৈরম্বদু মচানি খঞ্জদুনা অহানবা মমাগী খোম্মাং পীথকপা হৌস্তে। শাবীত্রিগী মতৌদু উবদা অউবা ময়ামদুগী পুক্রিংদা মঙল-মঙল খঞ্জদুনা পিরাং ইহৌরকপসু য়াওনখি।

## “মাপলশুবা”

ইবেমপীশক হোসপিটালদগী হল্পকপা নুমিৎ তরুক্রি শুরে। ওসিদি অহানবা ফংজবা মচানুপাগী ষষ্টি নুমিৎনি। শাবীত্রিদা পীথুবা মচানুপা অহলদুগী মরমদসু অমুক নীংশিংলুদুনা ইবেমপীশক কপচে। মপামগী ইমুংগী মমা থাৰা, মবুং ধীরেন, ধীরেনগা নৌনা লুহোংলবী তোম্বীনৌ, ইবেমপীশকী মচে বালা লোইনা কেন্‌টর অমদা লৈকায়গী মচে-মনেম কয়াসু লাক্‌জুনা পুঞ্জরে। ইমুংগী অহল তোমাল নৌনা ফংজবা মশুনুপাবু উরগা কয়াদা হরাউজরিবা। অদুবু তোমামদি ইবেমপীশকী মচানুপা ফাইবোক্রি হায়বদি খংদ্রি।

অশোমদা নম্বোলগী খা জিরিদসু শাবীত্রি অমদি নবকিশ্বর অনীসু ইবেমপীশক অমদি মঙলেমজাওনা শীম্বরকপা মচানুপাদু মখোয়না পোকচবা মচানি থম্মা ষষ্টি চাউনা শোন্দুনা কুঠি কা ইদুনা হরাউ তয়ান্না হোৎনরি। অদুবু নহান হোসপিটালদা লৈরিঙেদা থেংনখিবা অমদি উহৌবা কাংবুনদি অঙাংসিবু মখোয় অনীগী মচা নন্তে হায়বা তশেংনা খঙবনিনা হয়েং অঙাংসিনা চাউরগা করি থোক্রুগবা হায়দুনা বারী তৌনবসু য়াওরি। মীরা ভাংনগনু হায়বা তাইবংপানসিদা কনানসু থিংলুবা ওমদে। শাবীত্রিবু পোকপী মমা কোম্বীরেসু অঙাংদু মচানুপীনা পোকপদি নন্তবনিনা মবুক্রা পেস্থোকপা ইঙম ওমখিদবশুম তৌবনি। মঙলেমজাওনা অঙাংদুবু ইবেমপীশকী মথাদগী লৌরগা শাবীত্রিগী মফমদা শীম্বরশ্বনি হায়বদু শাবীত্রিনদি খঙজদ্রি। কনা অমশুনসু মঙোন্দা রাফমদুবু হৌদোকপীদ্রি। নবকিশ্বরবু পোকপী থারিকলৈনদি মচানা পোকপা নন্তে হায়বা খঙলবসু য়ান্না তাংনা ফংবা মশুনি খন্দুনা হরাউজৈ। মচানুপাসু নবকিশ্বর মখশুনি। মীরোল লৈতবনা মশু অমা ফংলগনি খঙদুনা হরাউকুরগা শিনা পোক্রুকপদা কয়াগী মতিক রাজখিবা। অদুবু ইবেমপীশক্কা মঙলেমজাওনা পুকচেল চাউনা মচা অমা পীরকপদুনা থারিকলৈগী পিরাংদু খুদক্রা ঈশিংশুম ওনখিবা। শাবীত্রিগী মমা কোম্বীরেনদি মীগী মচা য়োক্রুরগা হয়েং তুংদা ফংবা থোক্রুক্রবদি হায়বা বাখল অমনা অঙাংদুবু কয়া পামখিদবশুম তৌখিবা। ময়ান্না হরাউ-হরাউ

তৌরগা মানা মদুদা য়ানীংদবা উৎলুরবদি ফজরোইদবা লৈবগা মচানুপীনা তুংদা অমুক মচা মীরোনবগী খুদোংচাবা লৈররোই হায়বদুদা মাসু অদুম য়েৎখিদ্ৰবনি। নম্বোলগী মপান্না কয়া পামদ্রগসু নুপা ময়ুম্না পামজনা চাউনা শিল-লাংদুনা অঙাংদুগী বষ্টিসু শোনবা লোইশ্বে।

অসুম্না থা অমা হৌখি, অনী হৌখি, মথং-মথং হৌখিবনা অঙাং অনিদু থা তরুক মপুং ফারক্কে। ইবেমপীশক মচা চউম্বগী মপোৎ মচৈ লাংশিনবা হৌরে। মচানুপা অহলদুবু কাওথোকপা থক ঙমদে খুজি, খোংজি, খুৎচুপ, লিক-মরী অমত্তা বাস্তনা মচা অনীগী চপ মান্না শাজৈ। মঙলেমজাওনা য়ুমদা থোক্কপগা মপা চানা মপুরোইবদা হায়জদুনা মচানুপা পীক্লিবা গৌরমনি পুরগা মারুটি কার তোংদুনা খা জিরিগী নবকিশ্বরগী য়ুমদা নোংমা লাকই। থোঙ্গালদা গাড়ী থাম্নগা খাউ অমদা চানবা খরা হাপুনা মঙলেমজাওনা মচানুপা পল্লগা ইবেমপীশক্কা খাউদু পায়রগা তুংগ-মাংগা চংলকই। থারিক্কে মাস্পোলদা লৈরমদুনা ইবেমপীশক অমদি মঙলেমজাওবু উবদা থোরজুনা ওকই। মখোয় অনীগী পুকচেল চাউবদু থারিক্কেনা হাম্নদগী খঙবনিনা, — “ইবুংঙো! ইবেম্মা! অনীমক লেংঙকইরা! কাখৎলকউ খোঙঙুপকা য়াওজসনু ইচাসিদি, ঐখোয়গী মৌদুবু, অম্বাংখংবগী য়ুমসিদা লৈরমগনি, ঐ কৌরক্কে! কাসিদা চংলগা পোৎথাবীরম্মু!” অসি হায়রম্নগা থারিক্কে শাবীত্রি কৌবা চংখি। মঙলেমজাও অমদি ইবেমপীশক খোঙঙুপ শেন্দল লৌথেক্কগা দারি মখাদা থম্নগা মাস্পোলদা কাখৎলকই। মখোয় অনীবু ফম্মু হায়বা কাদুদা মঙলেমজাওনা মচা গৌরমনি পল্লগা ইবেমপীশক্কা পুন্না চংখি। কাদুদা চংলুবা মতমদা ইবেমপীশক অমদি মঙলেমজাও অনীনা পোকচবা শাবীত্রিনা য়োকথ্রবা মচানুপা মখোয় অনীনা অতম্ননা য়েৎনীংদুনা লাকচরিবা অঙাংদু কাদুদা লৈবা ফম্মুং অমদা মফি অমত্তা য়াওদনা হকচিক লাংনা ফেন্ন অমা তপ্পা থারগা নুংঙাইনা তুম্নি। অঙাংদুবু হেক উরুবা মিকুপ্তা ইবেমপীশক খঙহৌদনা নুংশিবা পোক্ককই। জগৎ সংসারসিদা মচাবু উরগা করম্মা মমানা খঙহৌদনা পুন্নিংদা নুংশিবা পোক্কোইদগে? নুংশিবনা হেনমনখিদুনা মীগী ফম্মুংদুদা নোম্বুরগা মখুজুনা মচাগী লাইবজ্ঞা হঞ্জিল-হঞ্জিল নানবীরম্মী। ইবেমপীশক্কা মতৌদু উরগা মঙলেমজাও মাসু মচা কৌবনিনা মমিষ্টা মপি ইরা চেল্লকই। ইবেমপীশক্তি মচাবু নুংশিবা হেনমনখিদুনা মচাগী লাইবজ্ঞা মপি মতুম অনীখক তাথোকশ্বে। থোৎচ-নৌজবা নুপীশিংগী মতৌদুবু উরগা মঙলেমজাও হেন্না নুংঙাইবা পোকপশুম

তৌই। ইবেমপীশক্কা পিরাং থিংবা ওমহৌদদুনা মচাগী মরাইবক্তা তাখিবদু মানা ইল্লিবা ইল্লফি মচিদুনা তৈথোকচৈ। অঙাংদুগী মমায়দগী পীদু তৈথোক্কাবদা তুস্বা কায়রমাক্সে অঙাংদু হৌরক্কে। কোয়য়েং য়েংলকপদা মাগী মী উদবদুদা মশক খঙদদুনা মখোল হৌনা কপ্পক্কে। ইবেমপীশক্কা নুংশিনা মচিন্দা চ-চ-চ হায়না অঙাংদুবু ফমুংদগী পম্মথৎপীরে। অঙাংদুসু চাউস্বা লোইদুনা খুজি-খোংজি, সনাগী লিক অমসু ওকশমদা শিরল্লে। ইবেমপীশক্কা পম্মদু মশক খঙনদবনিনা নীংঙাই তৌরে, কল্লা মখোল হৌনা কপখংলক্কে। ইবেমপীশক্কা মচা গৌরমনিদি মপা মঙলেমজাওনা পল্লি। শাবীত্রিখোয়গী ইমুংদো মনেস্বোক থারিক্কেনা শাবীত্রি কৌবা থোকখিবনা কনাসু লৈতবা তাঞ্জানি। শাবীত্রিসু মনেস্বোকসু পাক-হেক ইল্লক্কে। অঙাংদুনা কপ্পদুদা করি খল্লুরবনো ইবেমপীশক মীগী ওইস্ববা মচাদুবু মখাদা পল্লগা খোল্লাং ইনবীথরে। হে! তাইবং মপু! ওসিগী মিকুপসিবু অঙাংদুগীদমক্তদি কয়াদা মমল য়াল্লবা পুংজা অমা ওইজরমগবা? নহানমথৈ অপোকপী মমাগী খোল্লাং অশেংবা থকপা ফংদনা লৈরকপা, মমা অনীগী খোল্লাংগী খেল্লাব মহাউদুবু অঙাংসিনা খঙজরমগদ্রা? ইবেমপীশক্কা পীথক্কেনা পীথকপনসু ওইরমাক্সে, মাগী খোল্লাংদু হেল্লা-হেল্লা নংথরক্কে। মচানা খোল্লাং চিংবদা মমানা মিকুপ খরগী মনুংদা মবুক থল্লা পীথক্কেংবদুনা ওইরমাক্সে থুনা মবুক থনথরে। ইবেমপীশক মচাগী মবুক থনবদুদা পুমপেন পেনজবশুম তৌরে। খোল্লাংদুবু হাউনা থকচবদুদা অঙাংদুসু তুস্বা মপুং ফাদবগা অমুক ইবেমপীশক্কা তমপাক্তা নুংঙাইনা তুমথশ্বে।

মঙলেমজাও ইবেমপীশক্কা পুকচেল, মানা নংহৌরৌইদবশুম মীগী ময়ুমদা হুরানবশুম মী অতোপ্পা উখিনি কিজরিবা মতৌদুদা নুংশা থিজদুনা মপাল থোক্কাগা ইমুংদুগী মী লাকপা য়েংজৈ। মীনা উথগদি লাল্লা খনখিগদ্রা খঞ্জদুনা রাজরিঙেদুদা থোঙ্গালদগী শাবীত্রি অমদি মনেস্বোক থারিক্কে চংলকপা উবদা ইবেমপীশক্কা মঙলেমজাওনা ইঙ্গিং অমা পীথি। ইবেমপীশক মচাদুবু নুংশিনা লাইবক্তা চুপ্পীরগা মাগী হাল্লা তুল্লস্বা মফমদুদা হাল্লগী মওং কায়দনা মানা অঙাংদুবু শোক্কাবশুম অমুক থস্বীশ্বে। শাবীত্রি ইবেমপীশক্কা ফল্লিবা কাদুদা চংলক্কে। শাবীত্রিনা মঙলেমজাও অমদি ইবেমপীশক উবদা

— “তামো, ইবেমপীশক! ইথা থাজদনা কদোমদগীনো?”

— “ওসিদি উনদবসু কুইরে কোইরুরসি হায়না হেজ্জা লাক্কাবনি। নখোয় ওজাদি? কলেজ চংখিরা?”

— “ও! মোইবাди কলেজ চংখি।”

— “করম-করম তৌরি, নুংঙাইরিদনা? অঙাংগী মমিংবু করি থোনবীরবগে? যান্না নুংশিরম্মে।”

— “মোইবানা পামজৈ হায়দুনা “শ্যামকহাই” থোম্মে। অদু ঐখোয় ইনেম্বোরুদি ইমোচোবা কোই। অদু ইবুংঙোমচাগীদি করি মিং থোনবীরবা?”

— “ঐখোয়গীদি বাবানা ‘গৌরমনি’ হায়না থোনবীরে।”

— “পাবুংগী হকচাংদুবু কল্লিরা? মতমদু নীংশিংলুরগা পাবুংবু মিস্তা শং-শং উরকই।”

হৌজিক ফাওবা শাবীত্রি মচাদুবু মানা পোকচবনি হায়না থল্লি। কনা অমন্তনা মাগী মফমদা গুসি ফাওবা শ্যামকহাইবু মাগী মচা নন্তে হায়না থঙহল্লি।

— “অঙাং অনীসিবু মশকসু যান্না মাম্মৈ, হয়েং মখোয় অনীনা চাউরগা স্কুল, কলেজ তম্বা মতমদা পুন্না তমহনসিকো!” শাবীত্রিনা হায়।

মতমদুদা মঙলেমজাও অমদি ইবেমপীশক্তি শাবীত্রিনা শ্যামকহাইবু মাগী মচা নন্তে হায়বা থঙল্লগদ্রা থল্লুবনি। অদুবু মখোয়গী রাখলদু ওন্নরম্মে। ইবেমপীশক মানা পুরকপা খাউদা যাওরিবা ময়োমশিংদু লৌথোক্কে তৌই। তাঞ্জদুদা মঙলেমজাওনা ইবেমপীশক্তা খোঙজি, খুজি যাওরিবশিংদু লৌথোক্কেদনবা ঈঙ্গিং অমা পীখিবশুম তৌই। ইবেমপীশকসু মপুরোইবগী ঈঙ্গিত্তু থঙবদগী অঙাংনা চানবা সেরেলেকস অমদি কোমলানচিংবা যাওরক্লিবদু লৌথোক্কা শাবীত্রিদা পীরে।

— “ঐদি করি পোং পুগদবনো থঙদদুনা থরসি যোম্মগা হেত্তা লাকপনি।”

শাবীত্রি চা লোঙ্কুখিগে হায়রম্মগা চাকখুমদা চা লোনবা চংখ্বে।

মতমদুদা নবকিশ্বরসু কলেজদগী কুল্লক্কে। থোঙ্গালদা মারুটি কার অমা খাম্মগা লৈহৌবদু উবদা মঙলেমজাও অমদি ইবেমপীশক ওইরমগনি হায়বা ভাবনা থঙবশুম তৌদুনা ময়ুমদা রাখল অমদা উংলগা চংলকই। “করিগীনো মখোয়না লাক্লিবসিবো?” হায়বগা নীংবগা চপ মাম্মরে। মঙলেমজাও অমদি ইবেমপীশক ইমুংদা লৈরম্মে।

— “ও! মরুপ, ইচনসু কোয়বীরক্রিবা? চা কা থকপীররা? ঐখোয় শ্বাইসিনা বজারগা লাঙ্গগা চানবা অহাউবদি কয়াসু ফংদবনি।”

শাবীত্রি চা পুদুনা থোরকই। ময়াম পুন্নমস্তা চাদু কপ অমমম পীরগা মাসু কপ অমা পায়দুনা থকই। নবকিস্বরদি মঙলেমজাওগা ইবেমপীশকগী মশক উবদা মীগী মচা য়োকুবা কৌবনিনা মবুস্তা খরা শোঙ্গপ তৌনা হুবা রাখল অমা ফাওরকপণ্ডম তৌই। মমা থারিক্রেনা খল্লম্বা রাখলগা মান্নবণ্ডম তৌই।

অসুন্না বারী-বাতাই ঙাইহাক শানরবা তুংদা অমুক চৎনবা তৌরগে হায়রকপদা শাবীত্রিগী মনেম্বোক থারিক্রেনা,

— “ইবেম্বা! ইচাশিংগী করি মস্তা হাঙ্গিঙাই লৈতে, য়েদেম খরা হেঙ্কুখিগে গাডীদা হাপখো হায়দুনা য়েদেম মকা ফজবা খরা হেঙ্কুগা পয়া অমনা পুন্নগা পীররে।

চৎলমদাই যৌরকুবদা ইবেমপীশক মচা অমদি পন্নি অদুবু অতোন্না ফমুংদা নুংঙাইনা তুন্নিবা মচাদুবু অমুস্তং চুপচনীংলি। লাই অমনা ইনশিনবণ্ডম অঙাংদু অমুক তুন্না হৌরক্রে। হৌগৎলগা ফমুংদা ফল্লগা কণ্ডুনা লৈ। মচানা কল্পদু উরগা ইবেমপীশক মচাবু পন্নিংবনা মপি ইরা চেল্লকই। অদুবু অঙাংদি শাবীত্রিনা পমস্ত্রে।

— “বোয়! ইমা চৎলগে” হায়রগা অঙাংদুগী মখজাইদা চুপ্পুরে। শাবীত্রিদি করিসু খল্লদে, মাগী মচাবু ইবেমপীশক চুন্না নুংশিদুনা চুপ্পনি খল্লুরি। অদুবু নবকিস্বরগী মবুস্তদি “অস! মাগী মচা অশেংবনিনা মমা অসিনা মচানি খঙনা চুপ্পিবনিকো!”

ইবেমপীশক অমদি মঙলেমজাও ময়ুমদা হল্লকপগী লম্বীদা থবায় কয়া নুংঙাইরমদে। ইবেমপীশক্তি লম্বীদা মচা শ্যামকহাইগী রাখল তৌররগা মপি তারকপদু মরক-মরস্তা তৈথোকই। মঙলেমজাওসু মাগী নুপীনা তৌরিবা মওংদু উবদা অচুন্না মমা অমনা তৌফম থোকপনি হায়না খল্লি। অদুবু মচাদুদি মীঙেণ্ডনা পীথোকপবনিনা করিদি তৌরগনি। রাখল নুংঙাইত-নুংঙাইতনা য়ুম যৌরক্রে।

খা জিরিদা নবকিস্বর অমদি মমা থারিক্রে ঙসাই লাক্কা ইবেমপীশক অমদি মঙলেমজাওনা মরক-মরস্তা অসুন্না মখোয়গীদা লাক্কাবদি অঙাংসিনা চাউরক্কাগা য়োকচরিবা মমা-মপাসিবু অপোকপী অমদি অপোকপা নস্তে খঙলজুনা ইমা-ইপাগী মনাক্তা লৈজরুরগে হায়রকুবদি কমদৌবা হায়না চিংনহৌরে।

রাহেদুগী অর্থ শাবীত্রিদি ভাব তাবা অদুম ঙমখিদ্ৰে। অদুবু নবকিশ্বরগী মফমদদি অশোকপদা থুম থাকপণ্ডম তৌরুরে।

অশোমদা খোঙহামপাস্তা মচানুপী পোকপগী থা খরা মেটনিটি লিভকী ছুটি লৈরিঙোদা যুমদসু নুংশিবা মকুবোক লৈত্রবনিনা কোলকটাদা মঙলেমজাওগী মনাস্তা পুন্না লৈরুসি হায়বদগী ইবেমপীশক মচা গৌরমনি অমদি পোকপদা ঙাইরিবী চন্দ্রিকা পুদুনা কোলকটাদা চৎত্রে।

নবকিশ্বরগী রাখলদা নহান খোঙহামপাস্তা তোমাল লৈতবগী শোরাৎ চলুবগী হল্পকপদা ইবেমপীশক্কা মচা শ্যামকহাইবু থাঙ্গতুনা নুংশিনা চুপ্পী হায়না তল্পুবদুদা নোংমদি মচাসি অপোকপা মমা-মপাগী মনাস্তা চৎনীংলক্কা হায়বগী চিংনবা অসুম-অসুম হেনগৎলক্কে।

মতমদু ইবেমপীশকী থবক মফম নম্বোলদগী খোঙহামপাস্তা ত্রাঙ্গফর তৌদুনা খোঙহামপাৎ হায়স্কুলদা কাবা হৌরবনি।

অসুন্না থা জিরিদা নবকিশ্বরগী রাখল নুংঙাইত-নুংঙাইতনা মতম খরমুক হৌত্রে।

মতমসিমস্তদা ইবেমপীশক কোলকটাদা থা অনীরোম লৈরুগা থোরকপদা মচা শ্যামকহাইগী ফুরিৎ-খোঙগ্রাও, মচা গৌরমনিগা চপ মাম্বা মচুদা লৈরগা পুরকই। নোংমা পাখঙ মচা লৈকায়গী অমা থারগা খাজিরি তানা ফিদু খিলহল্পুই। নবকিশ্বরনা কলেজ কুল্লকপদা মচা শ্যামকহাইনা ফুরিৎ-খোঙগ্রাও অহনবদু শেৎলগা লৈরস্বা অমুক উরুরে। কদাইদগীনো হংবদা খোঙহামপাৎকী ইবেমপীশক্কা কোলকটাদগী লৈরকপনি তল্লে। নবকিশ্বরবু মদুনা অমুক্কা হেমা চিংনবগী থাক বাংখৎহল্লে। অসুন্না মরক-মরস্তা মাগী রাখলবু থুগায়বা মতাং অমুক-মুক লাকপসিনা নবকিশ্বরবু লৈতাফম খঙহনবীদ্ৰে। মা ঙসিদি রাখল নুংঙাইতবদগী য়ু থকপা, য়ু ঙাওবা কলেজগী ওজা হায়বদু তশেংনা ওইরে। মা মতম অমদা মাগী মরুপ দোরেন্না হায়খিবা মেমি হায়বীদো খর-খরদগী খঙনরস্তুনা মেমিদা পৈশা পীথোকপা পান্মুরক্কে। করিওস্বা কান্দা মেমিগী তোঙান লৈজবা য়ুমদা অহীং লেকপা-চাবা তৌদুনা লৈথোকপদগী য়ুমদা হল্পস্তবা যাওরে।

শোমদা মচা শ্যামকহাই চহী মরি শুরস্তুনা লাইরিক তস্বা হৌদুনা স্কুল কারে। অনকপা স্কুল অমদা মবোন্না লুনা তৌজবনা নুংতিগী খিনবা অমদি লৌবা চৎচৈ। মমাদি থোইনবু মচাগী মইে তস্বদা খোইজৎলুদে।



খর-খরদগী নবকিশ্বর মেমি মীরোল্লগা ময়ুমদা মৌ ওইনা পুরক্রে। ইমুংদা লান শানা খৎনরে। শাবীত্রি শাওবদগী পোৎ-চৈ লাংখায়দুনা ফন-য়ান্না থুগায়রে। মনেন্না থেংদসু য়াদ্রে। মপামদগী টাটা গাড়ী অমা লৌহল্লদুনা মপোৎ-মচৈ হাপ্পগা নম্বোলদা পুথ্রে। মচা শ্যামকহাইবুসু পুথ্রে। গতি লৈজদ্রবী থারিক্রে নুংশিরবা মশু শ্যামকহাই চৎখিবদো য়েংলগা কপ্পা-কপ্পা তেংথদুনা লৈহৌরে। মশুনা অবোক-অবোক হায়না কপ্পা-কপ্পা কৌ-কৌদুনা চৎখিবদু নীংশিংলগা থারিক্রে তুস্বা-চাবা চংদ্রে। মচা নুপাদা অঙাংদুবু লৌবীক লাইরিক তস্বা কায়গনি হায়জবদসু মচানা থৌওইনা তাবীদ্রে। মমাগী মশা য়ান্না শোঞ্জিল্লকপদুদা নুংঙাইতদুনা নবকিশ্বর ইকায়-ইকায়না নোংমা মচা লৌগে চৎলুবদা শবীত্রিনা পীরক্রে। মতম খরা নারল্লগা পিরাং মরক্তা থারিক্রে মশুগী বাখলনা লাইমন ওইদুনা লৈখিদ্রে। মনেম্বোক শিবগী শোরাং ফাওবদা শাবীত্রি লাকখিদ্রে। ইমুং অনীসিগী মরী ঙসিদি পুরা তৎনবশুম তৌরে।

অশোমদা নম্বোলদা শাবীত্রি মপামদা লৈরবনিনা মচা শ্যামকহাইবু অনকপা স্কুল অমদা অমুক মিং চনবীরে। মবুং কুমারগী মচা ডাজু, শ্যামকহাইদগী চহীমুক হনগনি। মখোয় অনী তিন্নবা ইয়া-য়াদবশুম তৌই। ডাজুনা শ্যামকহাইনা পায়বা পোৎ হেক্তা মুনবী, থুগায়বী। মমাদা চংদুনা তস্বী। মমা মমা হেক্তা ঙৎখৎনরকই।

অসুন্না লোইনরকপনা চহী অনী অমুক হৌথ্রে। নবকিশ্বর নম্বোল কলেজদা ওজা ওইবনীনা নম্বোল বজার ফাওরগা নুংতিগী কারদা চৎলি। মতমসি শ্যামকহাই চহী তরুস্ক হায়রক্রে। মপা নবকিশ্বরনা মরক-মরক্তা নম্বোলগী লস্বীদা কার খৌরগা চৎপদু মানা উই। মপানা মাবু উরগা কৌরমদবদা শ্যামকহাই নুংঙাইতবা ফাওই।

ঙসিদি মপা নবকিশ্বর অনৌবা নুপী মেমিগা মোৎ চাননা য়ুস্বাল লস্বীদা চৎখিদুনা মচা অনী শুরে। শ্যামকহাই অমদি শাবীত্রিগী বাখল লোইনমক কাউখিবশুম তৌরে। মীনা ইনশিনবীবদগী শাবীত্রিদি খঙজদবনা মাগী মপুরৌইবা নবকিশ্বরগী মফমদা মচা শ্যামকহাইগী মেন্টিনেস শুট থাউ হায়বদগী থাকুরে। ইরাই লাইনা নবকিশ্বরনা শ্যামকহাই মাগী মচা নন্তে শাবীত্রিনা তাল্লিবা মেন্টিনেস শুটতু মরম চাদে শাবীত্রিগা মাগা খাইনরে হায়রকপদা শাবীত্রি ঙসিতদা জ্ঞান তারক্রে - মদুদি শ্যামকহাই মঙলেমজাও অমদি ইবেমপীশকী মচা ওইরম্নে। মা জ্ঞান মাংদুনা লৈমায়দা বাউছে। মমানা ঙ্গিশিং থাদুনা লাক্রে। মমানসু অচুস্বা বারীদু

মচানুপীদা অমস্তা চিংখদনা লিদুনা তাহল্লে। মচা শ্যামকহাইবু অমুকা হেন্না নুংশিরক্লে। ওসিদি মা ভাব ফজনা তাবশুম তৌরে। ইবেমপীশক্কা যান্না লাথ্না খা জিরি তান্না মচা য়েংবা লাকখিবগী মরম। শোরাং চংলুবদা ইবেমবীশক্কা চেনশিল্লক্কা শ্যামকহাইবু রাংনা থাঙ্গংলগা চুঙ্গীখিবা; মদুগী পাউ তমলুবদা নবকিশ্বরনা শাওখিবা কয়াদো লোইনা নীংশিংলক্লে। অদুদসু নন্তুনা কোলকটাদগী মচাগী ফুরিং-খোঙগ্রাও লৈরগা থিলহল্লকখিবা। মা রাখল হেন্না খঞ্জিল্লুবদগী মকোক ঙাওবগী লায়নানা নাবা হৌরে। অমুকা হেন্না মচাগা মবুংগী মচাগা তিল্লবা যাদবা, নুংতিগী খৎনবগী পাউনা নাকোং রাই চিলহল্লি।

মীওইবগী পুন্সিদা অকা-অকুম নাইবসিসু হৌনশা ওইরমাল্লে। বানা হৌরক্কাগা পোলোইদা অমুক নুংঙাইবা, নুংঙাইনা হৌরক্কাগা পোলোইদা অমুক বাবা। মতম অমগী নম্বোলগী ইনাক খুনবদা মমিং লৈরম্বা স্নাতোই ওসিদি মাগী আসামদগী থাউ থন্না পুরগা লাকপা টেক্কী গাড়ী অনী পুন্না ইকোনোমিক ব্রোকেদ তৌবা কাংবুনা মৈ থাদুনা তাদুবী মনাক্তা মাংহনখিবদগী মাগী দাও যাদবা মতম লাক্কা জর-জর হায়থঞ্জে। হৌজিক্তি থাউচিংবা লেপ্পে। গাড়ী অমস্তসু লৈব্রে।

নোংম-নোংমা হৌখিবনা বানা-বানা শ্যামকহাই নম্বোলদা মমাগী মপামদা লৈরকপা চহী তরেংলোম শুরক্লে। মহাক উচিন-নাচিন্না ক্লাস সিন্স তল্লে। মী অমগী রাখল খনবা ওল্লক্লে। মরকসিদা নোংমা নম্বোল বজারদা কৃষ্ণ জন্ম নুমিত্তা মাগী বাবা নবকিশ্বর অমদি মমা অতোস্বী মেমি মচা অনীগা লোইননা মারুটি অমদা লাক্কাগা মচাশিংগী শাল্পোং খরা লৈদুনা লৈবা শ্যামকহাইনা উরে। কুমারগী মচা ডাজুনা শ্যামকহাইদা “নখোয়গী বাবা আদা লৈরে, ওসিদি কৃষ্ণ জন্ম নুমিৎনি পৈশা খরা পীরম্বু হায়য়ু” হায়না কন্না ইনশিল্পম্বী। ডাজুনা হায়বা ইন্দুনা শ্যামকহাই মপাগী মনাক্তা চংশিনঞ্জে। “বাবা, বাবা” হায়না অনীরক কৌজরুই। মমা অতোস্বীনা “কন্নাগী অঙাংনো অসিবো? মোইবাদা ‘বাবা’ কৌরিসিবো?” নবকিশ্বর অঙাংদুব মশক খঙলবসু মাগী নুপী মেমিগী মমাংদা খঙই হায়নীংদ্রে। অদুগী মথক্তা মতম কুইনা উনখিবদগা নুংশিবগী চাংসু যান্না হহুঞ্জে। পৈশানা হেন্না লুনা খল্লক্লে। মমানা মেটিনেন্স শুট থাখিবগী শাউনীংবগা মচানা কৌবদু তানা-তানা খুসীরমদনা গাড়ীদা মথোয় পুন্না কাখংলগা মপানা মারুটিদু খৌরগা চংশে। মী মীগী পুকচেল ওসিদি ময়েক শেংলকপশুম তৌরক্লে। শ্যামকহাই মথবায় নুংঙাইতনা মমায় লুকথরগা লৈরিঙেদা ডাজুনা “নপা ফাওবনা মশক খঙবীদবা,

শিকি অমা ফওবা পীবীরমদবা ! মীগী য়ুমদা তাংদুনা লৈবদু ইকায়দ্রা” হায়জিল্লুরে। অশাওবনা হেনমনখিদুনা মনাস্তা তারস্বা নুং অমা খুল্লগা ডাজুদা থারুরে। নুংদুনা ডাজুগী লাইবস্তা পান্দুনা কায়দুনা ঈ থোক্লে। ডাজু ঈ তপ-তপ তানা কল্পগা ময়ুমদা চেনশিনস্তগা মমাদা তল্পুরে। কুমারগী নুপী মেমচা হান্নদগী খরসু খেংবনি। চৈ অমা পায়রগা শ্যামকহাইবু চৈদুনা মনঙ্গন্দা অনী অহ্লক কল্পগা

—“হে! নমা-নপা মফম-মরাং খঙদবা! নংনা মীগী মমায়দা নুংনা থারিবদুবু মমিস্তা পাল্লম্বদি মিৎ তাংলোইদ্রা, নমিৎতু কোংথোকউরা? ওম্মোইকাদি খল্পনুকো! মসি অঙাংসি খরা চাউরগদি শোয়দনা মী হাংপা ওমগনি।” হায়বীরে।

শাবীত্রিসু ফমুংদা মকোক ওাওদুনা হিল্পস্বদগী লাউনরিবদু তাবদগী হৌগৎলক্লে। মনস্মগী রাইহেশিংদু মাসু লোইনা তাহৌরে। শ্যামকহাই উংদুনা করি তৌগদগে খঙদনা তিঙক-তিঙক লেপ্তুনা লৈরিঙেদা মমা শাবীত্রিনা অমুকা মনঙ্গন্দা খুপাক্সা অনীরক থারগা

—“ইমাগী ইবুংঙো! নঙ য়ুমদা অমুক হঞ্জিল্লুকগনু!” অসি হায়দুনা মখুং হাইরগা শাওনা চংস্তো হায়বগী ইঙ্গিৎ মচাদা পীরুরে।

শ্যামকহাই অঙাং ওইজরবসু ভাব তারবনিনা রাখলদা উংদুনা নম্বোলগী গাড়ী ময়াম লাকপগী খামফমদা চংখরে। মা কদাইদনো অমদি চংলগে খল্পক্লে। মাগী পুক্রিংগী অশেংবা পাউদমদু তাবীনবা কনাসু লৈস্ত্রবদুদা মপুক্রিং যান্না নুংশিরক্লে। বস থাফমদা অসুম লেপ্পস্বদগী বস অমা লাকপদা বসতুদা কাখৎস্ত্রে। ওইহাক লৈরগা বসতু থৌস্ত্রে। খরা চংলগা ইস্ফাল যৌদুনা কৈশামপাস্তা খামলে। গাড়ীদগী কুমথরগা পংচস্তা চংস্ত্রে। মানা অসুম চংখিবনা মমৈদা থৌবাল পার্কিং অমুক যৌরে। মফমদুদা চকপিকারোং যৌনা চেনবা বস অমদা অমুক কাখৎলুরে। মানা খনবদা চকপিকারোংদি ইস্ফালদগী যান্না লাপ্পা মফম্নি ময়ুমগী মীনা থিরক্সবসু ফংলরোই। ওইহাক বসতা ফমদুনা ওইরগা বসতু থৌবা হৌরে। লিলোং যৌরকপা মতমদা ভারা লৌবা হৌরক্লে। মাদি খাইগী মনীংগী সিন্তা ফম্বনিনা ভারা পীরো কদাই যৌগদবনো হংলকপদা খুস্বা ওমদ্রে। মাগা থংননা ফল্লস্বা য়ুঙাওবা নুপা অমনা মাগী ভারদু ঐ পীরগে সেরৌ যৌবগী ভারা লৌরো হায়দুনা অঙাংদুগী ভারা তংখায় অমা সেরৌ যৌবগী পীরে। অসুন্না য়ু ওাওবদুনা ভারা পীরগা লাকমিল্লবনা থৌবাল, বাংজিং, ককচিং, বাবগাই, লাংমৈদোং, বাইখোঙ

হেন্দোক্রমদুনা মমৈখংদা নুমিদাংদা শুগুনু য়ৌরে। শুগুনুদগী খরা অমুক চৎলগা সেরৌ য়ৌরে। সেরৌ য়ৌরবা কান্দা ওসাইগী য়ু ওাওবা নুপাদুগা পুন্না কুমথরে। নেপালি হোটেল ফন্স্বা কিস্বর থাপা কৌবা অমদা বারী ওইহাক শানরগা মণ্ডোন্দা শিম্মরল্লে। পৈশা খরা নমদুনা লৌরগা য়ু ওাওবদু চৎল্লে। শ্যামকহাই মফমদুদা হোটেলদুদা লৈহৌরে।

নুমিৎ খরনিদি অঙাংদুবু থিরকপা য়াই খন্দুনা কিস্বর থাপানা ময়ুমদা পুরগা যণ ময়াম লোইবনিচা চরু ককপা, দানা লোনবা তম্বীদুনা মপাল থোকহল্লে। শঙ্গোয়গী কা মচা অমদা শ্যামকহাই লৈহল্লে।

শাবীত্রি মচা চৈরুবগী নুংঙাইতবগা হকচাং নুংঙাইতবগী অরাবনে মচা হল্লকুবগী চৈনানে অহিংদু অমুকা হেন্না বুদ্ধি থোকহল্লে। কপ্পতনা মশরুক ওইদুনা অঙাওবীগা পাংখক ওইরে।

নোংঙানবগা ইম্ফলদা চেম্মদুনা ফোটোনচিংবা হাপুনা শ্যামকহাই মাংখিবগী পাউ খবরদা, রেদিওদা, টি ভিডা লাউথোকপা হৌরক্লে। অদুবু কনা অমস্তনা খঙই হায়রক্লে। খোঙহামপান্তসু মমা ইবেমপীশক্কা খবরদা মচাগী ফোটো উরুবদা করন্না খৌদোন্তু থোকখিবনো হায়বগী মতাংদা খল্লুবদা কপ্পতনা মশরুক ওইল্লে। মা পুক্কাং লৈতাফম খঙল্লে। মঙলেমজাওদসু পাউদু টেলিফোন তৌদুনা খঙহনল্লে। মঙলেমজাও থুনা টিকেৎ কক্কাগা ময়ুমদা থোরক্লে। মথোয় অনীসু য়াওনা অঙাংদুবু থিবা হৌরে। করি নুংগী মচাবু শাবীত্রি অমদি নবকিস্বরদা শিম্মরুবনো, মীগী পুকচেল খঙদনা অশুক-চাউবা অরানবা অমা মথোয় অনী তানরগা তৌরুববা হায়না মশাগী অশোয়বদা অনুতাপ তৌরকই। নবকিস্বরসু শ্যামকহাই মাঙখিবগী পাউ তারগসু থিবা-হঙবগী থবক অমত্তা য়াওখিল্লে। মাদি শ্যামকহাইবু পুরা ওইনা কাউখিবগুম তৌল্লে। মঙলেমজাও খাজিরিগী নবকিস্বরগী ময়ুমদা পাউ লৌবা চংলুবদা নবকিস্বরগী নুপী মেমি মচা অনীগা লৈরম্বা উরুবদা চিংববা পোকই। নবকিস্বরদি লৈরমদবনা স্বাদু হৌদোক্রমল্লে। নম্বোলগী শাবীত্রিখোয়গী য়ুমদা ইকায়-ইকায় অমুক চংজরুই। কুমারনা শাবীত্রিদি থবক অমা চংখি হায়দুনা উনহল্লকুবনা ভাব তাদনা অমুক ময়ুমদা হল্লক্লে। ময়ুম য়ৌরগা মটৈ-মনাও পুন্না কপমিম্মরে। মতমদু মচা নুপা গৌরমনিদি সৈনিক স্কুলদা ক্লাস সিজ্ঞতা তম্বগী সেলেস্কান ফংদুনা পাট্টেদা লৈবা সৈনিক স্কুলদা মিৎ চন্দুনা মটৈ তমদুনা লৈরি।

মচানুপী চন্দ্রিকাদি ক্লাস ফোর কাদুনা লৈকায়গী স্কুল অমদা তন্নি। ইবেমপীশক অমদি মঙলেমজাও মতম চুপ্পদা মীনা য়োকথবা মচাদুগীদমক লানথবা রাখল অমদি পুঙ্গিগী মরুওইবা শোয়থবা খোঙথাং অদুগীদমক হঞ্জিল-হঞ্জিল কপ্পুরি।

শাবীত্রি মচা থিবা ফংদবগী রাখলতনা সৈকিয়াত্রিকী লয়নানা নারে। মরক-মরক্তা অঙাওবীওম চেইরোন-পারোন লোঞ্জে। থা অমরোম থিবদা ফংবা লৈত্রবদা নম্বোলদদি মখা-তানা শ্যামকহাইবু থিবা লেপত্রে।

খোঙহামপাওসু মচা থিবা ফংদে হায়দুনা কুইনা লৈথোকপা য়াবা নম্ববনা মঙলেমজাও কোলকটাডা অমুক চৎত্রে। অসুন্না নোংম-নোংমা হৌথিবনা শ্যামকহাই মাংথিবা থা-তরুক মপুং ফারক্রে। ইবেমপীশক নোংমতা মচা শ্যামকহাইবু কাউবা লৈখিদে। নুংতিগী চারমদাই, তুন্মদাই, অহীংগী মিকপ থোরকপা, অয়ুন্ধী লাই ধুপ থাবা, নুমিদাংরাইগী সন্ধ্যাগী ধুপ থাবা অনীমক্তা মচা শ্যামকহাইবু অমুক্তং ফংহনবীযু হায়না তন্তুনা নীজৈ। মীয়াম খরা পুনবা উবদা মচাদুবু য়াওরমগদ্রা হেজ্তা খল্লকই। কনাগুস্বা ইনাকখুনবা মচা লৈজদবা অমনা য়োক্রুগা নুংঙাইনা মই-মশিং মখা তানা তল্লমগদ্রা খল্লদুনা মণিপূরগী অটৌবা মমিং চৎপা স্কুল মশীং শুরে হংজরকপা। অমুকসু মফম খঙদনা মীগী য়ুমদা মীনাই ওইনা থবক শুদুনা বানা পুলি লেপ্লমগদ্রা খঞ্জৈ। মণিপূরদা লৈরিবা ওফান স্কুলশিং লোইনা চত্তুনা মচা য়াওত্রা, লৈত্রা য়েংজরুই। অঙাংশিংগীদমক অচা-অথক ময়াম অমা লৈরগা ধুংনবা য়েপ্লম্মী। মোইরাং লাই হরাউবা মতমদা চত্তুনা মচা য়াওত্রা য়েংজরুই। শেল্লা চীংদা চৎলুই, জুদা, শিংদা দামদা এক্ককর্সন লাকপদা মচা য়াওরকপা য়েংজরুই। অদুবু মফম কৈদসু ফংবা লৈত্রে।

নোংমা টি ভিদা কালেনগী ২৩,২৪ অমদি ২৫নি পানবা নুমিত্তা ইবুধৌ খানা চাউবা রাংব্রেনগী লাই খুরুস্বগী থৌরম পাংথোক্কনি হায়বা এদভটাইজমেন্ট অমথক ইবেমপীশকরা উরুরে। পুক্রিংদা টি ভিদা উরুরিবা মীয়ামদু উরগা মফমদুদা চৎলগা অমুক্তংগা অরোইবা ওইনা মচা থেংনত্রা য়েংনীংলকখি। লাইদা কৎননবা লফেই, যুবী, শেম অঙ্গুরনচিংবা ময়াম অমা লৈরগা প্লাস্টিকী বেগ অমদা পোৎলমশিংদু হাপ্পগা ময়াম চৎপদা য়াওদুনা ইবেমপীশক সেরৌ তানা লাকই। বসতগী শাংলবা লম্বীদা লাকপদা থোংনাও মনাক্তা ফমদুনা মচাগী চহী মতাংগী অঙাংশিং উরগা মচা য়াওরমগদ্রা খঞ্জরুই। অরাপ্পা লমহাংদা চীংয়া-তময়াদা ষণ শেল্লিবা খুঙ্গংগী ষণজেমহা উরগা মচাদুবু ওইরমগদ্রা খঞ্জরুই।

ইবেমপীশক মপাম-লমদম খৌবাল হাওখা যৌরকপদা থায়নগী মাগী নুংশিরবা লৈকায়, ময়ুম অমদি মমা, মবুং, মনম্মা তোম্মীনৌ মথং-মথং লোইনা নীংশিংলকই।

শোমদা শ্যামকহাই মতমদুমক্তদা নেপালি ইমুংগী যণ ময়াম শেন্দুনা লৈরি। থা তরুক ফারকুবনিনা যণ শেনবগী থবজু চান্নবা শিনফম ওইনা হৈনরক্কে। স্কুলদা লাইরিক-লাইশু তম্বা গুল্লমক লাপথোরক্কে। মানা যণ শেম্বিবা জগাদুসু তুরেল মপান্দি। মী ময়াম অমা ওরাংদগী লেপুনা সেরৌ তুরেলদা লুপ্পা লাকুরিবা, ঈরুজবা লোইরগা লাইখুরুম্বা চংনম্বিবা কয়াদুবু শ্যামকহাই মমিং কুপুনা য়েংলি। অঙাং খরদি তুরেলদা থাদরম্বা ফি অফবা খল্লগা খুনবা, পৈশা খুনবা কয়াসু যাওরি। মাদি মদুমক্তি যাওরুদে। তুরেল মপান্দা মখোঙ অনী য়াহুরগা ফমদুনা ময়ামগী মতৌদু য়েংলি। মীনা ফিঙৌ ফৌবনি। খাইরম্বল বজারগী মীমুক য়াম্মী। বসনা মশীং খঙদনা লাকপগা চংখিবগা, মী য়াম্মন্দুনা লাইগীদা চংবদি পৌ নল্লগা থাজিল্লি। য়েংবু য়েংলবদি কুস্মৈ মক্তনি। শ্যামকহাইনা মীয়ামগী মতৌ য়েংলগা ফল্লিঙৈদা ইবেমপীশক মচাগী মৈনা গাওরিঙৈদুদা মমা-মচা উনজৌ হায়বদুনা অঙাংদুবু মানা তুরেলগী ঈশিংদা লুপকে তৌরিঙৈদা মায়য়োরুবগী তুরেল লৈরাইদা লাগুকা উরুরে। ঈরুপুনা চিংনবা অমা পোক্কজুনা অঙাংদুগী মনাক্তা ইবেমপীশক অসুম-অসুম চংশিল্লক্কে। অঙাংদুগী মশকসু মচা গৌরমনি য়ান্না মানবশুম তৌরে। মতম কয়াগী মমাংদগী মচাগী বাখলদা গাওজরিবী মমা অমনা অসিগুম্বা লমহাং অমদা মচা উনরগা করম্মা নুংগাইরৌইদৌরিবনো? অঙাংদুসু ইবেমপীশকপু হান্না উখিবশুম নীংশিংবদি গুমদনা গাইহাক চিংনদুনা মুন্না য়েংদুনা লৈ। ইবেমপীশক অঙাংদুগী মনাক য়ান্না নক্সা চংশিল্লগা

— “ইবুংঙো! নংবু শ্যামকহাই নংত্রা?” শ্যামকহাই গাইহাক্তং চিংনবশুম তৌনা লৈরুরগা

— “ইমাবু কনানো?”

— “ঐদি নংগী নমাগী মমান্নবীনি।”

— “ইমা হায়বদি?”

— “শাবীত্রিগী! নংবু শাবীত্রিগী মচা শ্যামকহাই নংত্রা?” শ্যামকহাই কিজরজুনা

— “নন্তে।” হায়রগা হৌগৎলগা চৎকে তৌই।

ইবেমপীশক শোয়দ্রে হায়বা খঙলদুনা মাসু অভাৎদুগী মতুং ইন্নরগা

— “ঙাইখো, চৎখিগনু, ইমা বা হায়গে! নংবু ইমানা নংগী নমাগী মনাক্তা পুরোইয়ে, চুন্না খঙনীংদুনা হংবনি। শেংনা হায়য়ু! নংবু শাবীত্রিগা নবকিস্বরগী মচা শ্যামকহাই নংত্রা?”

হন্দকমুক্তি মা যানীংবগুম, থাজবগুম তৌরদুনা খুল্লক্রে।

— “মানি।”

— “নংবু ইমা নুংশিদ্দা?”

— “নুংশি।”

— “অদুদি কবিগী অসুক লাগ্না মফমসিদা করন্না কনাগী মনাক্তা লৈরিবা?”

— “ইমা ঐবু ইমানা অমদি ইনে মেমচানা ফুরগা চৎখো” হায়রকপদগী শাউদুনা যুমদগী থোবকপনি। ঙসিদি ঐ ইমাবু য়ান্না নুংশিরক্রে, অদুবু য়ুমদা চৎপদি ঙমদ্রে, লস্বীসু খঙদে, পৈশাসু লৈতে। ঐবুদি নুপা যুঙাওবা অমনা ঐগী মালিক্তা পৈশা লৌরগা য়োনত্রবনি।”

মচাগী বাদু তাবদা ইবেমপীশক মখোল থোক্সা কপ্লক্রে।

— “বাবানসু ঐনা কৌবদা তানা-তানা খুমদনা চৎখি। ঐ য়ুমদা অমুক চৎলরোই, মান্মগী মচা ডাজুনসু তোয়না ফুই, ইনে মেমচানসু মচাগী মীচং হেক্তা চংই।”

— “অদু নং নমাগী নুংশিবী মতা ঐগী ইনাক্তা পুন্নি চুন্না ঐগী ইচা ওইনা লৈরুংবদি য়াত্রা?”

— “ঐ কনাবসু থাজদে, ইমাগা বাবাগনা ঐবু লুনা তৌবীত্রগা অতোগ্না মী অমনা মচাগুম করন্না লুনা তৌবীগনি? নেপালিগী য়ুমদা ষণ শেনবদি চাক্তি পুক থন্নবা পীজৈ, মখোয়দি ঐবু মরম মোকই হায়দুনা লুনসু তৌই, নোংমতসু ঐবু ফুবীদে। লমহাংদা ষণ ময়ামগা মরুপ শামদুনা লৈরগা মী ময়াম লাকপগী কুন্মৈ য়েংবসি ঐদি য়ান্না নুংঙাই। ইমা নংগী নতা ঐগী ইমা শাবীত্রিগা ঐ মফমসিদা লৈহৌই তস্বীরগনু! মখোয়না খঙলবদি ঐবু শোয়দনা থিরক্কনি।”

মচাগী বাঙাংশিংদু তাররগা ইবেমপীশক মিৎলু অনীদা পিরাং অতৎ-অখম লৈতনা কুমগী নোং চুবগুম চেছুরক্লে।

— “করিগীনো ইমা নংনা ঐবু অসুক লুনা তৌরিবা? ঐগী বারী তারগা নংগী নমিত্তা পিরাং তারক্ৰিবা?”

— “খঙদে, ইমানা নংগী নশকসে উরগা হায়ঙমদনা নুংশিবা অমা পোকুরে। নহান অমুকী মপোক্তা নংশে ইমানা পোকখিবা ইচা ওইরম্বা তায়। অদু, ইচাবু ইমানা হায়বসিদা যারো কৈদৌবগে? ইমাগা ঐখোয়গী যুমদা ঐগী ইচা ওইনা লৈরুরসি। নংগা নশক চপ মান্নবা নংগী মরুপ ঐগী ইচানুপা অমসু লৈ। মাগী মখাদা নচল অপীকপা অমসু লৈ। নখোয়বু ইমানা শক খঙনহন্নগা নুংশিনা লোইনহনগনি!”

— “ঈ ঐখোয়গী মালিক্লা য়াগদবা মান্দে, নহান ঐনা লাকপা মতমদা নুপা অমনা ঐগী মমলসু লৌত্রবনি।”

— “অদো ইমানা নংগী মমলদু অমুক হন্দোক্লেগা লোইরেনদা?”

— “অদু, ষণ ময়ামসিদি কনানা শেলহৌগনি, মখোয়নসু ঐবু চৎহন্নীংগদবা মান্দে। মখোয় ঐগা মরুপ লোইনা শামরবনি।”

— “মখোয়গী মী অমা অমুক নেক্লেগা ষণ ময়ামসে শেন্ননবা ইমা হায়নগে, শোয়দনা য়াগনি।”

— “অদো ইমা! নং তুরেলদা হান্না লুপ্পুরো! অদুগা লাই খুরুপ্পুরো! ঐ সিদা ষণ ময়ামশে শেন্নগা ইমা লাক্ৰিবা যাওবা ঙাইরমগে? ঐগী চাকসু আদগী শঙ অসিগী মনুংদা লাম্নগা চান্নবা থম্মম্বনি।” মচাগী বাদু তাবদা ইবেমপীশক মচাগা উনহন্নিবা ইবুধৌ বাংব্রেন খানা চাউবা খঙনুং নুংশিরকপগুম তৌরে। মচানা হায়রিবদু চুম্মী খল্লুদুনা থুনা তুরেলদা ঈরু-লুজরগা লাইগী মদিরদা ইধৌ খুরুম্বা চৎহে। ইধৌদসু মচাবু অমুক হান্না পুন্সিগী কায়নহনবীরগনু হায়না মচিন্দা মখোল থোকা কপ্তনা হায়জরে। লাই খুরুমজবা অমদি নীবা য়াবা নীরবা তুংদা ঙসাইগী শ্যামকহাইনা লৈহৌবা মফমদুদা য়ান্না পাখৎনা মচা উনবা অমুক লাকই। ঙসাই মচা শ্যামকহাইনা লৈহৌবা মফমদুদা শ্যামকহাইদি লৈরমদ্রে। মশাদু ইপা-পাখৎনা মচানা ঙসাই হায়রম্বা শঙদু তানা তুরেল তোৰ্বান্দা কাখৎলগা



শঙ লৈবা মফমদু য়ৌনবা চংশিনস্ত্রে। মচাদু মফমদুদা চাৰা বান্দুনা লৈরম্লে। চাক খরগা কোবীগা আলুগা থোংবদু য়ান্না হাউনা লা অমদা চারি। মচাগী মনাস্তা চংশিল্লগা মখুৎতুনা চাঙ্কু ইমা ইনবীগে হায়না মুন্না তোৎলগা ইবেমপীশক মচাগী মচিন্দা চাক ইনবীস্ত্রে। মানা তৌরিবা থবজু ইবেমপীশক মা মশামক খঙজদবশুম তৌরে। চাক ইন্না-ইন্না ইবেমপীশকী মিৎলু নাপোম অনীদো পিরাংতনা পুংচোৎ ওইনা চোৎস্ত্রে। মমাগী মতৌদু উবদা মাদি পোকপদগী অমুক্তা গুসি ফাওবসিদা অদুগুম্বদি উরক্তবনা ইবেমপীশকা থাঙ্গেশেংনা মাৰু লুনা তৌবীগদ্রা থল্লক্লে। চাক মবুক থন্না চাবা লৌইরগা তুরেলদা কুমথরগা তুরেলগী ঈশিংদু মখুতুনা খুজোক-খুজোক কল্লগা অমুক থকুরে। মচাগী মতৌদু উরবদা ইবেমপীশক তশেংনা থম্মোই শোকই।

মমা-মচা বারী শামদুনা কিম্বর থাপাগী হোটেল তানা লাকমিম্বরে। কিম্বর থাপাগী মনাস্তা মচা যাওদনা ইবেমপীশক মতোমতা হান্না চংলগা উন্নরে। শ্যামকহুই থিবা লাক্ৰিবনি, পুলিসতা কেশ তৌরবদি নহাক ফরোই, নংগী অপাস্থা পৈশা কয়ানো পীগে হায়রবদা কিম্বর থাপা য়ান্না কিরম্মী। পৈশা অমস্তা লৌজরোই অঙাং পুবীস্ত্রে হায়রক্লে। অদুবু ইবেমপীশক মচা ফংবদা নুংঙাইমন্দুনা লুপা চামঙা চংপী অমা বেগতগী লৌথোক্কাগা কিম্বর থাপাদা পীরে। মচা শ্যামকহুইবু কৌশিল্লগা মতম খরা মাৰু য়োকপীৰকপা কিম্বর থাপাবু খুরুমহক্লে। অদুগী তুংদা মমানা মাং থারগা মচানা মতুংদা ইল্লগা শ্যামকহুই মতুং হন্না-হন্না কিম্বর থাপাবু য়েংলল্লগা বস থাফম যৌবা লম্বীদুদা চংথি। মমা-মচানা চংথিবদু কিম্বর থাপা মমিৎতা মপি ইরা চেল্লগা মাগী মিৎয়েংগী রাংমা লানখিদিবা ফাওবা য়েংলগা অদুম লৈহৌরে।

## “তরাশুবা”

জগৎ সংসারসিদা লেংলি-পাল্লিবা জিব পূন্নমক মপী-মপা লোইনমক লৈ।  
রাখল লৈবা জিব খরদনা মপী-মপা পুন্না মচা যোকপগী থবক তৌই। অদুবু জিব  
কয়া অমদি মপী-মপাদি লৈরগসু মচা হেক মীতম্বগা মপা ওইবদুনা মচাদুগী  
দাইত্ব পূন্নমক মাগী শরুক য়াওদবশুম মমা ওইবীদুগী মফমদা লোইনা শিমরম্মী।  
মমা ওইবীশিংদুনা মচাশিংদুবু মথন-মথন্নত মবুক থন্নবা মচিঞ্জাক থিদুনা চাজবা  
ঙম্বা ফাওবদি মিকুপ অমত্তা থাদোক্তনা শেন্নবা ঐখোয়না উই। মখোয়শিং অদুদি  
য়েনগী কাংলুপ, ষণগী কাংলুপ। য়েনবা অমত্তনা মরুম কোন্দে, মচা শেন্নদে।  
ষণ লাবা অমত্তনা ষণ্ণাও শেন্নদে। অদুবু য়েনবীনা য়েন্নাওবু লুনা তৌজবা করিদা  
প্রমান তৌরুগনি। অমরোমদা অমুক ষণবীনা ষণ্ণাওবু কয়াগী মতিক লুনা তৌজবা  
ঐখোয় লোইনমক্কা উরে। উচেকশিংগী মরক্তসু তাইবং মীওপুন্না রাখল লৈবা  
হায়গদ্রা, যুস্থাল ফজবা হায়গদ্রা পীক্কা উচেক তাইবং মীওইবগী য়ুমগী শাইজিন-  
শায়াদা মকোন শাদুনা শাইদাংদুনা লৈবা শেদ্দাংদি লাবা-অমোম অনী শিন্ন-শিন্নদুনা  
মরুম কোল্লি। মচা ওল্লগসু মচাশিংবু মচিঞ্জাক ইনবকান্দা লাবা-অমোম অনী  
চংদুনা মচা যোকই। লাবা-অমোম অনী চংদুনা চপমান্নবা দাইত্ব লৌদুনা মচা  
য়োকমিন্নরিবা জিবশিংসি ঐখোয়না রাখল খরা হেন্না লৈবা চায়োক-নাওয়োক  
ফজবা, য়ুমপানবা হৈবা জিবনি হায়বা তাই। তাইবং মীওইবা ঐখোয়সু করম্বা শা  
উচেকী মতৌবু তমদুনা নুপা-নুপী অনী চংদুনা মচা যোকপগী থবক তৌরিন্নিবা ?  
শিংলে হায়রিবা মীওইবা ঐখোয়গী মরক্তসু লাবনা মচা য়োকীংদবা শা নংত্রগা  
উচেকী মতৌ তম্বা মীওই কয়ামসু য়াওদবদি নন্তে। নুপী মশীং খঙদনা মোইথেম  
তৌদুনা লৌবীরগা মচা পোক্কমদাইদা হন্দোকপীরম্বা নুপাগী মশীং ঐখোয়না  
তোয়না অদুম থেংনৈ। মখোয়গী থম্মেই অদুদি তাইবং মীওইবগী মরক্তদি চম্বদা  
কয়াদি ফজদ্রে। মখোয়গী যুস্থালদু মশীং থাবদি কয়া নুংঙাইত্রে।

মমানা মচাবু লুনা নীংজবা নুপীশিংগী কাংলুপ্তা খৌবাল হাওখাদগী  
মঙলেমজাওগা নুংশিনদুনা খোঙহামপাত্তা ময়ুম পাল্লকখিবী ইবেমপীশকসু অমা

ওইরি। শ্যামকহাইবু য়োকখিবী মমা শাবীত্রি অমদি মপা নবকিষ্বরনা মচাবু ফংনবা খিঙ্গগসু মমা অমগী মন্ত্রবা, শেংলবা পূরীংনা ঈশ্বর পূন্নমকী মফমদা থাজবা থমদুনা মাগী উইলনা কনখিবনা ওসিদি শিবু শিঙ্গবদি ইবেমপীশক্কা মবুঙ্গগী তাখিবা মচা শ্যামকহাই উনবা ফংজরে। ইবুধৌ বাংরেন খানা চাউবা খুরুন্না চংলুবা গাডীদু খোঙহামপাং যৌদুনা মী ময়াম কুমথনরে। ময়ামদুনা ইবেমপীশক্কা মানা পুরক্কা অঙাংদুবু কনাগী মচানো, মাগা করি থোরুবনো হংই। ঐগী ইমামবীগী মচানি, ঐগী ইচানুপা গৌরমনিগা হোসপিটালদা পুংফম অমত্তদা পোকমিন্নখিবনি, নম্বোলদগীনি খুন্মী। মমাগা খৎনবদগী মাংখিবদগী থিবা খঙখিদবনি, থা তরুক পুরা ফারবনি, ঐনা লাইবক ফবদগী থেংনদুনা পুরক্কাবনি তন্মী। মাগী মচানি হায়বদি কনা অমত্তদা হায়দ্রে। মাগী মচা গৌরমনি পোকপা মতমদা মচা অনী ফাইবোক পোকখি হায়বসু খোঙহামপাংকী মীদি কনা অমত্তসু খঙখিদে। মথোয় অনীনসু মী অতৈনা খঙদনবা মচা অনী ফাইবোক পোকখিবগী মরমদা নোংমতসু বারী শাখিদে।

গাডীদগী কুমথরগা মমা-মচা ময়ুম তানা লাকই। মতমদু নুমিৎ তাদুনা ষণ কারকপা মতম যৌরে। মথোয়গী থোঙ্গাল মপা চংফমদা ষণবী মপী-মচা শঙ্গোম ইল্লদুনা ওসাইমথে মপী-মচা কায়নদুনা শঙ্গোম থকপা ফংলুদ্রবা মচাদুনা য়ান্না হাউনা মমাগী শঙ্গোমদু চিং-চিংদুনা মমৈ মচাদু ফর-ফর হাইরগা লৈবদু উরুবদা ইবেমপীশকী পুরিগদা মাগা মচা শ্যামকহাইগা ওসি ওইরিবা ফিভমদু খংনীং নীংশিংবগুম তৌই। প্রপ-প্রপ চংত্রগা থাং মচা অমা লৌরুরগা ইংখোলদগী লাস্থা ফংবা লা লতেন অনী অছম কল্লগা মচা শঙ্গোম ইল্লিবা ষণবীদুনা পীজরুরে। ষণবীদুনা লাদুবু হাউনা চারগা ইবেমপীশক্কা নুংশিনা য়েংই। ওইহাক লৈরগদি মচাদু মবুক থল্লমাক্সে, ষণবী মমা-মচাদু ময়ুম মাইকৈ পাংনা চংত্রে।

ইবেমপীশক পছদনা ঈশিং শাহন্দুনা মচাবু ঈরুজথোকহল্লে। নুমিদিংবাইগী ধুপ-থাওমৈ থাবা লোইরগা চাক-ঈশিং থোঙদুনা মচা অনীগা পুন্না চামিন্নরে। অহীংদু মচানুপী চম্বিক্কা শ্যামকহাইগা পুন্না ফমুং অমত্তদা শুস্বীদুনা তুমহল্লে। মচা অনী তুমন্ত্রবা তুংদা ইবেমপীশক মপুরোইবা মঙলেমজাওগী মফমদা টেলিফোন তৌদুনা মচা শ্যামকহাই ফংলে হায়বগী পাউ পীত্রে। মঙলেমজাওসু মচা ফংলে তাবদা কয়াদা হরাউজরিবা। ফোন্দা মঙলেমজাওগা বারী ওইহাক শানরবা তুংদা ইবেমপীশক মচা অনীনা তুল্লিবা ফামুংদা চংদুনা মচাগী লাইবস্তা

হন্না-হন্না নানবীরগা হিক্কা-হিক্কা কপটে। শ্যামকহাইগী মমায়গী পীশুম মথক্কা শরুক খরদি ইবেমপীশক্কা মশক্কা যান্না মাম্মে। মচাদা অমুক য়েংই মখুৎনা পায়রিবা মিংশেলদা তারিবা মাগী মমিদা অমুক য়েংই। করি নুংগী ঐনা ইচাবু থন্মোই শেংদবা, পুকচেল খঙদবা মীগী মফমদা শিন্নরুবনো খল্লুরগা মিৎলুগী পিরাংদু তারক্কনু হায়বা যাখিদ্দে। নুংশিনা মচাবু মথাদা চেৎনা কোল্লগা ওসিদা নৌনা পোকচবা অহমশুবা মচাশুম খোন্নাং পীথক্লিংবা পোক্ককই। মচা শ্যামকহাইবু কোল্লগা রাখল নুংঙাইনা মাসু তুস্বা থেমথ্বে।

মমানা তুমথ্বা তুংদা শ্যামকহাই মিকপ থোক্ককপদা নাল্লবা ফমুংদুদা মমাগুস্বী মীনুংশি চাউবী নুপী অমনা মাবু মখুৎনা চেৎনা কোন্দুনা তুল্লম্বদুদা মমা শাবীত্রিবু অমুক নীংশিংলকই। মাসু মমিঙা মপি তারকই। থা তরুস্তি উবাক্কা মোৎলবা জগা অমদা মতোমতা কিনা-কিনা মৈশু য়াওদনা অমোৎপা ফি খরা শুল্লগা শেগায়রবা কংখল অমগী মনুংদা তুল্লম্বনি। কাংনা চিক্লিহ্বা, কাংখল থাদনা তুমথ্বা, ফৈজুপ লুম্বিরা, ইংবনা তুস্বা য়াদ্রবা কনা অমত্তনা হন্না য়েংবীরুদ্রবনি। ওসিনা অমুক নাল্লবা, মোল্লবা ফমুং অপাকপা অমদা কাংখল ফজবা অমগী মনুংদা ইলেক্ত্রিক্কা টিউপ লাইটক্কা মৈঙালদা নৌনা ফংজবা মমা অমদি মচল অমগা পুন্না ফমুং অমত্তদা তুস্বা ফংজরবা! কয়াদা চাউনা খেল্লরিবা পুলিগী তাক্ককশিংনো? করিগুস্বা ইবেমপীশক্কা মচা শ্যামকহাই থিবা তোক্কল্লবদি মসিসু ওইথোক্কমদবা য়াই। তাইবংপান তাইওনরমগনি। অশেংবা মমা-মপা অমুক হন্না ফংলমদবসু য়াই। শ্যামকহাই অঙাং ওইজরবসু মী অমনা মাবু লুনা তৌবীরিবদুগী মরমদা মপুত্তা খনবা হৌরকই “করিগীনো নুপীসিনা ঐবু অসুক লুনা মানা হেক পোকপা মচাশুম তৌবীরিবা? মনুংদা মাগা ঐগা করি করস্বা মরী লৈনবগীনো? মসিবু কনাদা হংলগা খঙগনি। মমা শাবীত্রিগদি মতা শাম্মে, মমান্নবীনি হায়বনিনা মমা শাবীত্রিদা হংলবদি শোয়দনা খঙগনিসে।” অসুম খল্লম্বদগী ইবেমপীশক্কা মখুতু অমুক লাল্লগা মাগী মথক্তা থল্লগা মমাগী মখুতু পায়রগা অমুক অহীং মমৈদুদা তুমথথ্বে। ওন্না থাল্লিবা ইলেক্ত্রিক্কা বন্বতুদা ওইহৌরে মমা-মচা অহম্বু কাংখল বাংমদগী য়েংদুনা লৈহৌরিবা!

অসুন্না শ্যামকহাই মা মশানদি খঙদবা অশেংবা মমা-মপাগী য়ুম ইংখোলদা লৈবা ফংবগী অহানবা অহীং লৌইদুনা মথংগী নোংঙাল্লে। ইবেমপীশক মচা শ্যামকহাইবু য়ুম য়ৌনা পুরক্কবনিনা মথং করি তৌবা য়াবা হায়বগী মতাংদা

অমুক খল্লকই। মিং চনবগী মতাং মতমদি চাদ্রে। অদুবু ইবেমপীশক খোঙহামপাং হায়স্কুলগী ওজা হেডমাস্টর উন্নদুনা মচাবু ক্লাস সিন্ধতা মিং চনবা য়াহনবীযু হায়জরুবদা হেডমাস্টরনা য়াবীদুনা শ্যামকহাই ক্লাস সিন্ধতা মিং চল্লে। অহানবা নুমিত্তুদি মচাদু করিগুন্না অমুক মফম খঙদনা চৎত্রবদি খন্দুনা মনাক-নকপা মফম অমদা স্কুল ছুটি থাবা ফাওবা ঙাইদুনা লৈরে। নোংম-নীনি অসুন্না শেল্লবদগী শ্যামকহাই হৌজিক্তি অনৌবা মাগী য়ুম অমদি স্কুল অনীমক হৈনবগুম তৌরক্লে।

মমানা মঙলেমজাওবু অমুক্তং থোকপীরকউ হায়রুরমাল্লে, ওসিদি মঙলেমজাও য়ুমদা থুংলরে। মঙলেমজাও উবদা শ্যামকহাই ইকোই-কোইবগুম তৌই। অদুবু মঙলেমজাওনা মাগী চপ-চাবা স্কুলগী ইউনিফোর্ম লৈরগা পুরকপা অমদি যৌরকপগা হরাও-হরাও তৌবীবা মতৌদুদা ইবেমপীশক্কা মমাগুন্না লুনা তৌবীবগুম মঙলেমজাওনসু লুনা তৌবীগদবা মাল্লম্মী। ইবেমপীশক্কা তাকপদগী মঙলেমজাওবু খুরুমহল্লে। শ্যামকহাইসু ইবেমপীশক্কা মাবু মমাগুন্না তৌবীরবনিনা ইবেমপীশক্কা হায়বা লোইনমক ইল্লি। মঙলেমজাও মানা পোকচবা মচা অহন্না খুরুম্বদুদা মমিত্তগী মপি তাখিবা খঙহৌদে। মাগী মমিত্তদি মতম অমদা মমা ইবেমপীশক্কা পোকপদা ঙাইরিবা মচাবু শাবীত্রিগী মফমদা মশানা পুরগা শিল্লখিবা; অমুকসু চউম্বা লোইরগা নোংমা খাজিরিদা চৎলুবদা মমা ইবেমপীশক্কা ইমুংগী মী উদ্রিঙৈদা মচাবু খোল্লাং ইনবীরম্বা, মতমদুগী শকফমশিংদু মথং-মথং লোইনা নীংশিংলকই। মসি পূন্মকসি মচা শ্যামকহাইনদি অমস্তা খঙজদ্রবনি। খঙহনবগী মতমসু চাফান্তি। শ্যামকহাই মঙলেমজাওগা নোংম-নীনি লৈমিল্লবসিদা মঙলেমজাওনা মাবু হেক পোকচবা মচাগুন্না য়ান্না নুংশিনা লুনা-চান্না লোইনবসিদা মবুস্তা অঙাং ওইজরবসু করিনো ইমুংসিগী মীশিংসি মতা অমা তৌইদা হায়না খল্লকই।

অহীংদা মচাশিং তুম্ব্রবা তুংদা মমাগা মপাগা মচাগী মশক য়েংলগা হৌখিবা খৌদোকশিংগী বারী শানা-শানা মমানা অমুক মচাগী লাইবস্তা নাল্লি, মপানা অমুক নাল্লি, মপা মাল্লি, মমা মাল্লি, ইচাদি মমিং চৎহনগনি, ফাওহনগনি হায়না বারী শানদুনা অহীং অথেংবা ফওবা তুমদনা লৈরে। ঝাঙাং খুদিংগী অমুকসু নোকপগুম অমুকসু কপ্পীংবগুম, নীংঙমহৌদ্রবা অপংবা ঝাখল অমনা মচাবু অরেম্বদা বাহনবীশ্বে হায়না ইবেমপীশক অমুকসু তেংথারকই। মচা ফংখিবগী বারীশিংদো শ্যামকহাইনা তুরেলদা কুমথরগা মখুৎনা ঈশিং খুজোক কল্লগা

থকখিবদু ফাওবা অমস্তা চিংখদনা মপুরোইবগী মফমদা তমজৈ। অহীং মমৈদা বারী শানরস্বদগী মমাগা মপাগসু তুমথস্ত্রে। নোংমা-নীনি মচাগা লৈমিন্নরন্নগা মঙলেমজাও মাগী থবক মফম কোলকটাদা চংপা তারে। মচাবু পাউতাক কয়া পীরন্নগা মথং থোরকপদা ফুটবোল শান্নবা যাওনবা খোঙঙুপ বুট, ট্রেক-শুট মশীংশুনবা লৈবীরকে হায়বীরস্মী। মমানা মচাসু মপাগুন্না শান্নবা পান্সী হায়বদু মপাগী মফমদা তস্বীররমাক্সে। অসুন্না মঙলেমজাও কোলকটা অমুক পাংস্ত্রে।

নম্বোলদা মপামদা লৈবী শাবীত্রি মচা মাংখিবা থিবা ফংখিদবগা, মনস্মা মেমচাগা লোইনবা কয়া নুংঙাইত্রিঙৈ মরকসিদা মমা কোস্বীরেসু লৈখিঙ্গে। মাগী মীচন্দা ওসিদি ইমুংদুদা কনাসু লৈতবগুম তৌরে। মপা স্নাথোইসু পৈশা মথং-মথং পুংথবদগী মথা শাদুনা মচাগী থোইনা লুনা খনবীদ্রে, অয়াস্বা মতমদা যুমদা লৈবা উদে। শাবীত্রি লায়ংবীনবা মীসু লৈতবনা মা ওসিদি খর-খরদগী মপুং ফানা অঙাওবীগুম তৌরে। ঈরু-মাইথজবা, ফিশু-ফিজাম অমস্তা খঙদবগুম তৌরে। অমোংপা ফিজং শেস্তুনা মশম-মনা ইফা-ফানা চাক খরা পীজরগা চারি, অরাস্বা খরা ফাওরি হায়বতা মঙাইরে। মাগী ফিভম য়েংইদ্রে, হান্নদগী যান্না হোংলে।

ইবেমপীশক নোংমা শ্যামকহাই পুরগা সৈনিক স্কুলদা চক্ষুনা মচা গৌরমনিগা শ্যামকহাইগা অনীবু শক খঙনহল্লি। গৌরমনিদা শ্যামকহাইনা খরা হল্লি দাদা কৌ হায়দুনা দাদা কৌহল্লি। চম্ব্রিকা শ্যামকহাইদা দাদা কৌ হায়বদা মাদি দাদা নস্তে হায়দুনা য়ারমদে। ঐগী দাদা অমা লৈজৈ হায়না শ্যামকহাইদা দাদা কৌ হায়বা য়ারমদবদু তপ্পা-তপ্পা মমৈদদি য়ারক্সে। মানা শ্যামকহাইবু মমা ইবেমপীশক্সা নম্বোলদগী মমান্নবী অমগী মচা লৌরুরগা য়োকখিবনি হায়না কন্না থাজরি। চহী মথং-মথং হৌখিবনা অঙাংশিংসু হম-হম লোইনা চাউরক্সে। গৌরমনিদি লাইরিঙ্তা থবায় খরা যাওবনা লাইরিক ফৈ। এন সি সি যাওদুনা সৈনিঙ্তা মীনা মশক খঙবা ছাত্র অমা ওইরক্সুনা সি বি এস সিদা টুবেলফ লেইশিল্লি। অদুগী মতুংদা দেহরাদুন্দা মিলিটরি কলেজদা এন দি এ তস্বা অমুক চংস্ত্রে।

শ্যামকহাইদি লাইরিক কয়া ফবা বাংলে। অদুবু মীনা হায়নবা “লাইক ফাদর লাইক সন” হায়বদো মঙোল্লা চপ-চানা থেব্রুবগুম তৌরে। মীনা মথোয়গী অদুবাইদা অঙাংশি শান্নবা য়াগনি, শেখীরবদি ফগদবা অঙাংনি ঙানবা হৌরক্সে। স্কুলগী শান্নরস্বদগী মশক নাইবা কুব অমদা যাওবা ফংলে। ইন্টর কলেজ, ইন্টর

যুনিভার্সিটিগী থাক ফাওবা মথং-মথং শান্নরক্কে। মচা ফুটবোল ফজনা শান্নরে হায়বগী পাউ কোলকটাদা লৈবা মঙলেমজাওসু তারে। মাগী কোচনা মপানগী কুব অমদা শান্নবা যাওহন্নগে হায়বদা মঙলেমজাওনা মাদি মমাগা মতম খরা পুন্না লৈজসনু খনবদগী থাদ্রি। হন্দক্তা গোরাগী সলগাঁওকর কুবতা যাওহন্নগে গোরাবাদা থারক্কা হায়না কোচ বীশেশ্বরদা চিঠি ইরকপা লৈখবনি। অদুবু মমানা যাদে খরা লৈরগা যাওহনজগে হায়বদগী তোকখিবনি।

মরকসিদা মচমুপি চন্দ্রিকা মমানা চহী অনী পাঙ্গৈগী “পারি ইমোম শিন্দম শঙ” দা বোর্দিংদা ক্লাস নাইন্দগী থল্লকপদু মেত্রিক পাশ তৌদুনা যুমদা অমুক লৈরে। মা হৌজিক এলেভেন ক্লাসতা লুবাংশঙবমগী লিবরেল কলেজদা তমলি। মাগা হান্না বোর্দিংদা তন্মিন্নরকপা নুপামচা অমগা কোইনদুনা নুপাদুগী মোটোরসাইকল মনীংদা নপুনা চৎপা হৌরে। শ্যামকহাইনা খুম্ন লমপাক্তা শান্নরুবা হল্লকপদা চন্দ্রিকা মীগী গাড়ী মনীংদা নগ্না অমুক অনীরক উশ্বে। মমাম্ববশিংনা তম্বা পাউদগীসু “নচমুপীসে খরা ঙাওশিন্নরে” হায়বা মাগী নাকোংদা কয়ারক হন্না তাশ্বে। অদুবু শ্যামকহাই নোংমতসু মমাদা তমদে। মচমুপীনসু মাঝু কয়া খৌশাদবশুম তৌবদুদা অমদি ঙসি ফাওবদা মাঝু নম্বোলদগী লাকখিবনি মবুং নন্তে মীতোপ্নি হায়না খনবশুম হেক-হেক তৌবা মতৌদুনা পুন্মক খঙলবসু শ্যামকহাই খঙশিন্নদনা লৈশিন্নি।

নোংমদি মখোয়না শান্নরুবা হল্লকপদা হোটেল অমদা চাক লান্লে করিনো খরা চাখিশি হায়দুনা চংলকপনি। হোটেলদুগী মনুংদা কা মচা খরা ঝারিবদুদা মচমুপী চন্দ্রিকাগী খোঞ্জেল মানবা অমা নোকপশুম তারুরে। শ্যামকহাই মচমুপী ওইরম্বা তারে হায়না কন্না চিংনরকই। ফম্বা ঙমদ্রে, শাওনীংবনসু লোইরে। হায়রিঙে তাঞ্জাদুদা মচমুপীদু পাখঙমচা অমগা কাদুদগী থোরক্কা মাগী মমাংদা মাঝু উশিন্নদনা নোক-নোকুনা থোকশ্বে। মমাম্ববশিংগী মমাংদা শ্যামকহাই মমায় ঙাংশং ঙাংনা ইকাইনা লৈহৌরে। ঙসিদি হায়রগে খন্না ময়ুম যৌরগা মমাদা তপ্পা-ইংনা মচমুপীবু থেমজিবীনবা হায়জরম্বী। মমানা

— “নংদি ময়াম মমাংদুদা ফুবা যাদ্রা? মা লাকখিসনু খঙগনি।”

হায়রিঙেদা জিন খোঙগ্রাউ অমা শেংলগা ফুরিং তপ নগ্নী অমা লিংলগা বেগ মচাদু হাইর-হাইরগা করিমন্তা খঙশিন্নদবা শানা চন্দ্রিকা চংলকই। মমা ইবেমপীশক্কা ঙাইঙমদনা

— “হে! তৌঙস্বী! নং লম যান্না হেঙ্কেকো! কদাই চংলুই?”

— “ইমাদা কনানা করি পাউ তমশিনবীরে। নখোয়গী নম্বোলগী নচা চাউবোজুনা তম্বা ওইরমগনি।”

থংনবা কাদা শ্যামকহাইসু লৈ। চন্দ্রিকাদি মহৌশা মবুং শ্যামকহাই মতমদুদা য়ুমদা লৈগন্দবদুদা লৈরম্নোই খন্দুনা হায়রুবনি। মবুংবু শীংনদুনা যান্না নুংশিদুদা হায়রুবদি নন্তে। মানা হায়থিবা রাইহেদুনা শ্যামকহাইগী নাকোংদা চংথগা ব্রেন অমুক য়ৌরগা রাইহেদুনা মিৎলুদা নোংগী মপৈ ওইনা চুরক্লে। মপান্দা মমানা মচানুপীদু নংহৌরোইদবগুম মমায়দা খুপারুা অনীরক থাই

— “নং অদুগুম্বা রাঙাংদু কনাদগী তম্বী? হা! নবুংসে কনানো খঙ্তা? নঙোন্দগী হেন্না মমল য়ান্ননি। ঐগী থরায়নি, থরায়, নংদা শিজত্রো!” হায়দুনা অমুকসু হন্নাতান্নদুনা ফুরে।

নোংমতা মচা অমদা খুপারুা শেং-লাওনা থাদুনা ফুজবন্তুবা ইবেমপীশক ঙসিদি শব্দ অমা তৌদুনা মচানুপীবু ফুবগা শিজত্রো হায়রকপদুদা চন্দ্রিকা ইমুং চংলগা শিবা যাবা পোং থিরকই। শ্যামকহাই কপ্পুবগী মপিদু শেংনা তৈথোক্লেগা মপান থোরক্লেগা

— “ইমা! মীনা তারগা কুন্মৈ ওইরনি তোকপীরো” হায়জৈ। মমাসু তৌফম খঙদদুনা মখোল থোকা কপথোরক্লে।

চন্দ্রিকা ইমুংদা লালটেন্দগী কেবোশিন খরা কপ্তা হৈরগা থকচিল্লুরে। মখোল হৌনা ওক, ওক তৌরকই। শ্যামকহাই ইমুংদা চেনশিনথ্বে। মমাদি শাওদুনা মপান্দা কপ্তুনা লৈরি। নুংশা থিদুনা খুদক্তা মখোয়গী মরুটি কারদু থৌদেক্লেগা মচনুপী হাপ্পগা হোসপিটাল তানা পুথ্বে। হোসপিটাল য়ৌরগা দ্রিপ কাপ্তুনা পুংমুক থম্লে। শ্যামকহাই মচনগী মকোক্তা নুংশিনা নানবীরগা অদুম্না তৌবা হৌনত্রা? ইবুংনা নংবু ফহন্নীংদুনা তৌবনি। নংনা য়ানীংদবা, নংগী মায়েক্তা ঙসিদিগী ইবুং করিমন্তা হায়ররোই। ডাক্তরনা চাকখাউ তেংথোক্লেবা হিদাক পীজরে। পুংমুক লৈরগা করিসু তৌররোই হায়বদগী য়ুমদা পুথরক্লে। ঙসিদি ইমুংদা চাক্কা অমন্তা চানদ্রে।



অহীংদা শ্যামকহাইনা খল্লকই। “মপানগী কুব অমদা শাল্লবা যাওরুরগে, যুম থাদোক্লেগে”। মপা মঙলেমজাওনা পামদ্রবসু হন্দকী মতাংসিদদি শোয়দনা চৎলেগে খল্লক্লে। মাগী লাইবক্তা অপোকপা অমদি অপোকপী মমাগী মপান চাউ তল্লক্লে; লৈরু-লৈরুবা মফম খুদিংমক্তা মাগী য়েব্বা ঙাক্তা থেংনবসিদা মণিপুরসি মাগা পরুদ্রবা হায়না খল্লকপগুম তৌরে। অহীংদু মখোয় অহুম লৈমিল্লবদা বা অমঙসু ঙাংনদ্রে, তুস্বসু যাদ্রে।

ইবেমপীশক মকোক খরা ঙাওদুনা অয়ুজু পাক-হেক হৌগৎলক্লে। মচানুপাদি ঙন্তানা হৌগৎলগা মাগী পুগদবা শাল্লবগী দ্রেশশিং ইয়ারবেগ অমদা হাপ্পগা চৎকে তৌই। মচন চন্দ্রিকা ঙসিদি ঙন্তানা হৌগৎলগা মবুংগী শঙ্গোম লোম্মুরে। নহানমথৈদি অমুক্তা তৌদবনি। মা রাখল খরদি হোংবগুম তৌরে। মানা শঙ্গোম থুনা লোম্মগা পুরজুনা মবুংগী কাদা চংলুবা মতমদি মবুংদি দারিদগী কুমথথে। ঙরাং মানা চাউনা লোম্মুরবনি মবুংবু শঙ্গোম থকখো হায়না কৌজবসু ঙমদ্রে। মপাল থোরক্লেগা মবুংবু য়েংদুনা লৈহৌরে। মমিস্তা মপি ইরা চেল্লকই। মবুংনা ঙরাং কারদা হাপ্পগা খুদক্তা মাবু হোসপিটালদা পুবাখিবা; মকোক্তা নুংশিনা নানবাখিবা, মমানা “নবুংশে ঐগী থরায়নি” হায়খিবদুনা মবুংসে মমাগী কায়নখিবা মচাকা ওইরবজাংলা হায়না খল্লকই। অদুগী মথক্তা মপানসু মবুংবু লুনা তৌবা, মশকসু মবুং গৌরমনিগা মান্নবা, মমাগী মশকশু মানবা কয়াদুনা মাবু চিংনবগুম তৌহনবীরে। মমাসু হৌগৎলক্লে।

— “চন্দ্রিকা! নবুংদি?”

— “শাল্লবা চৎত্রমাল্লে।”

— “নংদি ইমা মশা ঙমদ্রে খঙলবদি নবুংগী শঙ্গোম খরা লোম্মগা পীথকখিবা যাদ্রা?” ঙরাং নুমিদাংসু চাক চাখিদ্রে। নবুংদো বারৌদুনা চৎখিবা মান্নি!”

— “ঐসু লোনবনি, অদুদা দাদাদি হাম্মা থোকখিরিল্লে।”

— “ইবেম্মা! নংবু ভাব তাদবসিনা! নবুংদো মবুংকিং নুংশিদুনা যুমসি থাদোক্লেনা কোক-হেক চৎত্রবদি ইমাদি মাংজরেন্দো!”

চন্দ্রিকা মরমদু খঙনীংলবসু মমাদা হংজবদি ঙমদ্রে। ঙরাংদি মাগী খঙনবা পাখঙ মচাদুনা উনশি হায়দুনা উনবগী মফম থারক্লেবসু ঙসিদি চন্দ্রিকা ঙরাংগী

থৌদোকুনা ময়ুমদগী মপাল থোকপা ঙমদ্রে। ময়ুমদা লেংদনা চৎথোকুনা লৈরে। টেলিফোন্দা ঙাইহাক লৈতনা মাবু হংলক্ৰবসু মমানা পায়দুনা অশেংবা পাউ ফাওনবা ঙমহনদ্রে।

শাম্বুং যৌরগা ঙসিদি শ্যামকহাই মাগী কোচ বীশেশ্বরদা নহানবাই গোবাগী সলগাঁকর ক্লবতা শাম্বা যাওবগী মতাংদু যাখিগদ্রা হায়না হংজৈ। টেলিফোন অমুক্তা তৌবীযু হায়বদুদা বীশেশ্বরগা মথোয় অনী টেলিফোন তৌমিমে। সলগাওঁকরগী কোচ হেনরি দি শুজানা ফোংদোরকপা মতুং ইমা নেসনেল লিগ শাম্বা নংনবা হপ্তাসিগী মনুংদা যৌরক্লে হায়বীরক্লে। মানা কন্না খঞ্জবদুদা লাইনসু চানবীবগুম তৌরে। মা তশেংনা মাবু লুনা তৌবীরিবা মমা ইবেমপীশক কায়নগনি খনবদদি পুক্রিং নুংশিবা ফাওই। ময়ুম যৌরগা ঙ্রু-মাইথজবা লোইরগা চাক চারিঙেদা

— “ইমা! ঐ হংচিৎ গোবাগী সলগাঁওকর ক্লবতা শাম্বা যাওবা চংলগে?”  
মচাগী রাইদু তাবদা

— “ইমাগী ইবুংঙো! নং ইমাবু তশেংনা বারৌরবোইরে? নচন নুপীনা খঙদদুনা রাইহে অমা শোইখিবগীদমক ইচানা নমা ঐগী ইফমদা অমদি নচনগী মফমদা পীরিবা অবাবসিবু নং করিমস্তা খহুদ্রা?”

মমাগী বাদু তাবদা ঙুরাংদগী তুহা-চাবা যাদনা রাজরকপা শ্যামকহাইদু চাক চানা-চানা মপি তারকপদু মখুদাংদা তৈথোকই। মমানা মচা মাংখিবা মতমদা বানা খিজরগা অমুক ফংজরে হায়না নুংঙাইজখিবদো চহী খরগী তুংদা অমুক কায়নবা তারমাঞ্জে খল্লদুনা পাম্বুনা ফংজখিবা মচাদু ঙসি অমুক শিরবগুম

— “ইমাগী ইবুংঙো! নংনা ইমাবু অমুক হমা বাহল্লগনু কৈদৌবগে?”  
হায়দুনা মথোন-থোক্কা শিল্পবা মকুবোকপুসু নীংশিংলক্কা মথোঙ তিংথোক্কা কপখংলক্লে। “হো পাবুং! ইমুংসিগী কুন্মৈসিবু পাবুং লাইরৈবাক্তগী য়েংবা নুংঙাইরিব্রা? নচাদি জ্ঞান অমস্তা তাদ্রে, অমুক্তা পাবুনা লাক্কা নশুশিংবু থেমজিনবীরো লাউও!” মচানুপী চম্বিকাসু মবুংগী মনাক্তা চংলক্কা

— “দাদা! ঐ লাক্কে! ঐ দাদানা পামদবা, ইমানা যাদবা থবক অমস্তা ঙসিদিগী তৌজররোই! দাদা যুম থাদেক্কা চংপা হায়বদু তৌবীগনুবা!” কল্পবনিনা ঙসিসু শ্যামকহাই চাক্তি চাবা যাদ্রে।

— “ইমা! ঐ ইমা অমদি ইচন চন্দ্রিকা নুংশিদদুনা গোৱাদা চৎকে হায়বা নস্তে। ইমাগী, ইচনগী, বাবাগীদমক মরুপ-মপাং শাম্মিন্নরকপা কয়াগীদমক ঐবু তাকপীরকপা ওজা গুরুশিংগীদমক ইমা লৈবাকীদমক শাম্মজরুগে তৌবনি। ইমানা নচাবু ফাজিন্দুনা যুমদা থস্বীরবদি নচানা ইরমদমসিগী করিনা লমন শিংলমগনি? নচা হন্দকী মতাংসিদদি যাবীনবা ইমাদা নীজরি। ঐনা পামজবদগী ঐখোয়গী ওজা বীশেশ্বরনা ঐগীদমক মাগী মরুপ সলগাওকরগী কোচ হেনরি দি শুজাদা হায়নবদগী তঙাই ফদনা যাবীরকপনি। ঐ হন্দকী মতাংসিদা চৎহৌদ্রবদি তাঞ্জা অমুক ফংগদবা মাস্ত্রে।” ইবেমপীশক মচাগী বাঙাংদুদা যাররোই হায়বা খঙদুনা

— “ইচানা হায়রিবদুনা অচুস্বা মস্তা ওইরবদি ইমানা করিগী যারোইদগে?”  
রাইহেদু হায়রগা পাখঙ ফারবা মচাগী লাইবস্তা নুংশিনা চুম্বীরে।

ইবেমপীশক মচা হংচিং চংলগনি হায়বদুদা মচাগী মফি-মরোল পুথোজুনা শুননবা হোৎনৈ। মচননুপী চন্দ্রিকা ওসিদি মবুংগী কাদা চংলজুনা দাদা অমোৎপা ফি-রোল হয়েং পুগদবা করি-করি লৈরিবগে হংজৈ। মচনগী খঙহৌদনা হোংলকপা মতৌদুদা শ্যামকহুই মচম্পীবু হেন্না নুংশিকরে। ওসিদি মচিন-মোপা হেন্না চাম্মজরে। মচম্মা ফি-রোল লোইনা শুদুনা কংনবা ফৌদোকুরে।

মাগী উনগদবা কোচনচিংবা উনদুনা চিঠি ইহন্দুনা টিকেৎনচিংবা লোইনা কজুনা শেম-শাবা লোইশিম্মক্রে। হয়েং চংলগনি হায়বগী নুমিাদংগী চাক চাবা মতমদদি মমা ইবেমপীশক্কা মীরমদা লৈবদা মীগা খৎনদনবা, দিসিম্নিন লৈনা, বাঙাং-শাঙাং হৈনা মীনা নুংশিনবা, ওজা-গুরুগী পাউতাক মুম্মা তাদুনা ইম্ববা তাকপীরে। মমানা শিরস্বা সনাগী লিক মরীদু মচাগী ওকশমদা শীজিনবীরে

— “নং লিকসে অপোকপী ইমামক্ৰি খম্মা মতম চুম্পদা কাউগনুকো!”

ইবেমপীশক নহান চহী কয়াগী মমাংদা মচা অনী ফাইবোক পোকপা মতমদা শেৎখিবা মাগী ফনেক মানা মতম কুইনা লোজুনা থমজবদু কাতিনা মচেৎ খজিক্তং চম্পগা যন্ত্ৰ অমগী মনুংদা হাম্পগা লংশুং অমুবা অমনা মচাগী মখাংদা শীজিনবীরে। মসিমদি ইবেমপীশক্কা মচা গৌরমনি চংলমদাইদসু পুনবীখি। পৈশা-নুংশা পুগদবা কয়া মমানা পুথোজুনা কোম্ননবা পীরে। পাউতাক কয়া মথং-মথং পীবা লোইরগা চাবা-থকপা লোইদুনা মাগী-মাগী কাদা তুস্বা চংনস্ত্রে। অহীংদা ইবেমপীশক মচানা তুমস্ত্রবা তুংদা মচাগী কাদা চংলক্কা কাংখল হাংদোক্কা মচাগী লাইবস্তা নুংশিনা

হঞ্জিল-হঞ্জিল নানবীরশ্মী। মচা নুপী চন্দ্রিকা মিকপ থোকপা তাঞ্জা ওইদুনা মমাগী মতৌদু চিংনবশুম তৌদুনা লোম্মা য়েংই। মমাদু মচাগী ফৈজুপ চিংখংপীরগা কাংখলদু অমুক ফজনা য়েপশিনবীরশ্মগা থোরক্লে। মচানুপীসু ফমুংদা অমুক থুনা চংখ্লে। মমানা তৌরশ্মিবা খুদিংমক গুসিদি শ্যামকহাই তুমদনা মমিং উইশিল্লগা তুস্বা শাদুনা লৈবনা লোইনমক খঙহৌরে। মাগী থম্মোইদা ইবেমপীশকী ফজবা পুকচেল অমদি মমা অমা ওইবগী রাংলবা রাখলবু হন্না-হন্না থাগৎচৈ।

নোংঙাঙ্গে। শ্যামকহাই এরোপ্পেন্দা তোংদুনা কোলকটা ফাওবা চংকদবনি। মপোৎ-মচৈ লোইনা গুরাং নুমিদাংদগী শেম-শাবা লোইরবনিনা অয়ুঙ্কী চাক চাবা তোজুনা চংননবা আরোইবা ওইনা ইমুংগী লাই লোইনা খুরুম্লে। মমানা তাকপদগী মবুবোক তোমালগী ফোটোদসু খুরুমহন্লে। মথংদা কোলকটাদা থবক তৌরিবা মঙলেমজাও মানদি অশেংবা মপানি খঙজদ্রিবা মপাগী ফোটো অদুদা অমুক খুরুমহন্লে। ইরোই লোইবদা মমা ইবেমপীশকপু মমিস্তা মপি তানা খুরুমজরে। মমানা নুংশিনা মচাবু কোল্লগা বীদাই তৌনদুনা শ্যামকহাই ময়ুম থাদেক্লে। ময়ুম থাদোকপা মিকুপসিদা মাগী পীক্লিঙেগী মমা শবীত্রিবসু অমুক নীংশিংলকই। অসুন্না এরোপ্পেন তোংলগা চংখিদুনা কোলকটা য়ৌখে। কোলকটাদগী ট্রেন তোংলগা মথং-মথং চংখিদুনা বোম্বে, বোম্বেদগী অমুক চংখিদুনা গোরা য়ৌখে।

ওজা বীশেশ্বরনা তাক্কপা মতুং ইম্মা হেনরি দি শুজাগা উনদুনা লৈফম-চাফম লোইনা শীনবীরে। মা গোরাগী মমিং লৈবা সলগাওকর কুবতা শাম্বা য়াওদুনা ট্রেনিং হৌখে। নেসনেল লিক্কী তোর্নামেন্ট গৌরাগী নেহরু স্টেদিয়মদা হৌদুনা য়ান্না থরায় য়াওনা শাম্বা য়াওরে। লাইবক ফবগা, থরায় য়াওবগা মমাগী পাউতাক ইনবগা মীপুম খুদিংমক্কা মাগী মশাম্মা, দিসিপ্লিন, ফেয়ার প্লে উবদা য়ান্না ফরক্কাদবা প্লেয়ারনি, মণিপূর মচানি গাংনবা হৌরে। লিকতা মথং-মথং শাম্বা খুদিং মখোয়গী টিন্মা থোইদুনা মানা ফাইনেলদা গোল অহুম থংন-থংননা চন্দুনা হেট ত্রিক ফংবগী মরম নেসনেল পেপরদা ইবা থেংনরক্লে। কোলকটাদা থবক তৌরিবা মঙলেমজাও মচা শ্যামকহাইগী মরমদা ফোটোগা কোল্লনা পেপরদা য়াওরকপা উরুবদা হরাউবা অমদি অঙকপা পোক্কাশ্মী। মাদি মচানুপা শ্যামকহাই গোবাদা লৈখে হায়বা খঙত্রিবনি। পুন্মকসিগী ত্রেদিট মানা মাগী নুপী ইবেমপীশকী মপান্দগীনি হায়না চাউথোকচৈ। থবক তৌমিল্লবশিংগী মমাংদা মাগী মচাগী ফোটোনি য়াওরিবসি, ইরিবসি হায়না উৎচৈ। মণিপূরদসু শ্যামকহাইগী

ফুটবোল মশাল্লগী মরমদা ঙাংনবা হৌরক্রে। মাগী ওজা কোচ বীশেশ্বরসু য়ান্না হরাউজরে। নম্বোলদসু শ্যামকহাই কৌবা চহী কুনগী মণিপূরদগী নুপামচা অমা গোবাগী সলগাঁওকর টিমদা যাওরগা শাম্বদা মমিং চৎলে হায়নবদু শাম্বা পামজবা খরগী মচিন্দগী ঙাংনবা তারক্রে। অঙাংদুবু মতম অমদা নম্বোলদগী মাংখিবা শাবীত্রিগী মচাদু ওইরমগদ্রা হায়না মাগা মই তন্মিন্নখিবা চহী লেক্সাগী কাংবুনা ঙাংনরকই। নবকিশ্বরসু পাউদু কলেজ কুল্লকপদা তারকই। মাসু মিৎকুপ অমগী মতমদি শ্যামকহাইগী নীংশিংলকখি।

পাখঙ ফারক্লবা, চুং-ফিরান চাবা, মশা-মউসু ফবা, শাম্বদসু হৈথোই-শিংথোইবা হায়বসি ইনখৎলকপী মশুং-মমাম্ববী চহী লোনগা কাংবুনা করিগী পামজরৌইদগে? মপা পুলিস দিপার্টমেন্টতা এস পী ওইবা মশানা তেন কাল্লগী মশাম্ববু পামজবী পোৎশংবম লাংলেন থাংমৈবন্দদগী, মানা খুমন লমপান্তা শাম্বা চৎপদা শ্যামকহাইবু হেক-হেক উখি। অযুক ঙুস্তাদা শাম্বা লাক্লবা মশেমিনা করিগু স্বা কান্দা হনমিন্নরকপসু যাওখি। চহী অমা নেসনেল গেমগী শাম্বা চৎপদা পঞ্জাবতা লৈরিঙৈদা রাফম খরদি ফোংদোক্রে। অদুবু লম্মা খরা হায়থবা, অপোকপা মমা-মপানা যোকপা নন্তে খল্লদুনা শ্যামকহাই মনীং-তন্না, নুপা থোন্না লাংলেন্দা মাগী অশেংবা রাফম থন্মোইনা পামজরগসু ফোংদোকপা ঙমখিদি। হয়েং তুংদা নীংঙল্লক্রেই হায়বা বাইহেনা তোয়না ঙাংবা বাঙাং ওইনা তৌবদুদা লাংলেনসু নুপাসিবু করিনো হায়না খল্লকই। ময়ুমদা নোংমতা চংলুসি মখোয় বাবা অমদি ইমাগা শক খঙনরুসি হায়বসু ইকাইজৈ হায়না যাখিদি। মখোয়গীদা খোঙহামপান্তা লাক্বে হায়রবসু লাক্কনু ইকাইজৈ মহায় তৌদুনা লৈরকই।

হন্দক শ্যামকহাইনা গোবাদা য়ান্না থুনা চৎত্রে হায়বসু লাংলেন্দি খঙদে। মানা খুমন লমপান্তা শাম্বা লাকপা উদে নাত্তবজাংলা নন্তুগা মপান্দা মণিপূরগী টিম শাম্বা চৎখিবা হায়না খঞ্জরুই। শ্যামকহাইদি লাংলেনদা নন্তুনা লুনা তিন্নবা মমাম্ববা অয়াব্দসু তাক্লস্বা নংখিদ্ৰবনি। মাগী কোচ বীশেশ্বরনা কোন্না তম্বদগী খঙনরকপা ঙাক্তনি।

অসুন্না লাংলেনসু শ্যামকহাই উদবা থামুক হায়রক্লবা কান্দা নোংমা মখোয় বাবা শুরেশনা টেলিগ্রাফ খবরদা মৈতৈমচা শ্যামকহাই কৌবা অমা গোবাগী সলগাঁওকর ক্লবতা ফুটবোল শাম্বা হন্দস্তা যাওবদা ঙাইরিবা অমনা গোন্ড অহম

চন্দ্রনা হেডট্রিক ফংলে হায়রকপদা তারকপনি। নেসনেল লিক্কী ফাইনেল মেটচ বোম্বোদা শাম্ববদা শ্যামকহাইনা হেডট্রিক ফংবদা নস্তনা বেস্ট প্লেয়ারগী মনাসু ফংলে। অঙাংদুগী ফোটোদু উরুবদা ঐদি কয়াদা নুংঙাইথে। পাউদু তারুবদা লাংলেন য়েংনীংমন্দুনা চাক-চাবগী মথুং ফাওবা হামদনা খবরদু হাঙদোজুনা য়েংলুরে। খোঙহামপাংকী শ্যামকহাই ওইরম্বদুনা লাংলেমা

— “বাবা সিদি মশক খঙঙী, খোঙহামপান্তগীনি ঐখোয় খুমন লমপাস্তা শাম্বমিরম্বনি। ঐদি মানা গোবাদা শাম্ববা য়াওথে হায়বদি তাতে। মাদি ওছোঝা থুনা চংলেন্নেদা!” মপানা

— “শাম্বরবদি অসুম্মা মীনা মশক খঙনবা লৈবাকী মিৎচং পুরম্বা শাম্বগদবনি। ফুটবোলদা নস্তে, মশাম্মা খুদিংগীনি। নংসু নংগী তেন কাম্বদু হন্দক্তি নেসনেলগী গোল্ড লৌনবা কম্মা হোংনৌ! নুংঙাইত্রদোসে! ফোটোগা কোম্মনা খবরদা য়াওরকপসিদা ঐখোয়গী ইমুংনা অসুক নুংঙাইরিবসিনদি মথোয়গী মমা-মপাশিংদি কয়াম নুংঙাইরমগনি? ঐগী ইচা ওইজরম্বদি কয়াদা নুংঙাইরমগবা!” মপাগী বাইহেদু তাবদা মচানুপীনা খল্লি “মচানুপা নস্তবসু ময়ানুপা ওইহল্লগা লোইরেনদা?”

নোংঙায়ে। লাংলেন ওরাং অহীংদু নুংঙাইমন্দুনা তুম্বা য়ারমদে। নুমিদাং তুম্বমদাইদা খনবা রাখলদুনা মাঝু খোঙহামপাংকী শ্যামকহাইগী য়ুম তানা রাখল অমনা হমদুনা ওসি অয়ুকসিদা পুবীরক্লে। শ্যামকহাইগী য়ুম হংলগা প্রপ-প্রপ চংলকই। শুমাংদা লেপ্লগা

— “কনা-কনা লৈবীবগে?” চম্ব্রিকা ইমুংদগী থোরক্লেগা

— “কনা ওইবীরবনো? করি তাকপিগদবা? মথস্তা কাখৎপীরকউ ইমুংদা ফমসি!”

লাংলেন ডাড়িদা কাখৎলজুনা মী ফম্ববা কাদা চংলগা ফম্বী।

— “কনা উনবীগদবনো?”

— “অশোমগী মিৎবু?”

— “ঐ চম্ব্রিকা কৌজৈ”

— “করি কলেজদা তম্বীবগে?”

— “লুয়াংশংবমগী লিবরেল কলেজদা এলেভেন ক্লাসতা তমজরি”।

— “তামো শ্যামকহাইগী...?”

— “মচলনে।”

— “ও! এসে খুম্ন লমপাক্তা তামো শ্যামকহাইখোয়গা শান্নমিন্নবনি।  
ঐদি ফুটবোল শান্নবা নন্তে। তেন কাপ্পনি। মিংনা লাংলেন কোই, পোৎশংবমনি,  
থাংমৈবন্দগী এস পি গুরেসকী মচানুপীনি। ঐদি দি এম আর্সতা বী এ ফাস্ট  
ইয়ারদা তম্মী। ইনাও কোঁবা তারেনে। ইনাওগী ইচিল-ইনাওবু কয়ানো?”

— “ঐখোয় অছম্মি, দাদা অমদি দেহরাডুগা এন দি এ তৌরি। দাদা  
শ্যামকহাইগা!”

— “ইমা বাবাদি?”

— “বাবাদি কোলকটাদা কম্পানিগী থবক তৌই। হাম্মা ফুটবোল শান্নরম্মনি।  
ইমাদি স্কুলগী ওজানি, খোঙহামপাং হায়স্কুলদা ওইরি।”

— “এ! ঐখোয় মাসু স্কুলগী ওজানি, লিলাশিং খোংনাংখোঙদা।  
খঙনরম্দুনা?” তাজ্জাদুদা ইবেমপীশক

— “কনা লাকপগে” হায়রগা কাদুদা চংলকই।

— “ইবেম্মদি কনানো অমুক্তা উদেনা?”

— “ইমা! ঐ থাংমৈবন্দগীনি, এস পি গুরেসকী মচানি। তামো  
শ্যামকহাইগী পাউ তাবদা নুংঙাইমন্দুনা অসুম লাকচবনি।” চন্দ্রিকানা

— “ইমা! ইচেখোয়গী ইমাসু হায়স্কুলগী ওজা ওই হায়য়ে, লিলাশিং  
খোংনাংখোঙদা?”

— “ইমাগী মিংদি করি কোঁবা?”

— “মেমথোই কোঁই ইমা!”

— “হেমা! নংবু ওজা মেমথোইগী মচারো?”

— “ও! ইমা!”

— “ইবেম্মখোয়গী ইমাদো ঐগা মুন্না খঙনরম্মজাংনি। কেরেলাদা সেমিনার  
চংপদা ইবেম্মখোয়গী ইমাগা ঐগা শুংথা থানপোং নন্তে। পোন্দিচরিদা জহাজ  
তোংদুনা চংপদা মিহ্ল শুখিদবদো ইবেম্মখোয়গী ইমাগা ঐগনে, থবাকী মিহ্ল

চোংবদু পায়নরিবনি। নংবু ঐগী ইচাগা করন্না খঙনবনো? চুন্না খঙনব্রা, নখোয়গী মরী অমা লৈনবীদো তৌব্রা হায়বনি? ইবেম্মা চম্ভিকা চংলো নচেগী চা লোম্মকউ, চানবকা য়ান্না পুথোরকউদনা!

— “ইচাবু ইচিল-ইনাও কয়ানো?”

— “ইপা অমগা ঐগা ঐখোয় অনীতনি। ইপাদি বেঙ্গলরদা কম্পুটর ইঞ্জিনীয়ারিং তন্নি।”

— “ঐগী ইচানুপাসিবু মবুক-মপাও কমদৌবগে?”

— “ইমা! মাদি নোংমতা ঐখোয়গীদা চংলগা ঐখোয় ইমা, বাবা শক খঙনসি হায়বসু য়াদে। ইমাখোয়গীদা নোংমতা চংলুসি হায়বসু য়াদে। ওসিদি মানা চংলমদাইদসু তাক্রমদবদুদা লৈরন্না অমা হেঙ্ডা খঙনরন্নে খন্দুনা ইকাই-ইকি খঙদনা লাক্রবনি।”

মবুজ্ঞা করিমত্তা খন্মদনা ইতিং-তিংনা ফোংদোক্রকপদুদা ইবেমপীশক “নুপীমচাশি লৌথুপ-লৌকোইদি লৈতেসে খঙ্গে।” চম্ভিকানা চা, চানবা পুথোরজুনা চামিন্নরে। চম্ভিকাগা বারী মখা কয়ামসু শানরে।

“অদু! ইমা নচা অমুক চংচরগে, সিদগীদি য়ুমসু খঙলবনিনা ঐদি য়ান্না তোয়না কোইরক্রদৌনি” হায়রন্মগা মাগী গাড়ী মচাদু তোংলগা মোন্দা নুংঙাইনা হনত্রে।

“মসিগী য়ুমসিনরা, ইংখোলসিনরা, মসিদা লাক্রদবা মৌসি নুপানা থিরদনা নুপীনা থিরকপনা অয়ান্না ওইনা তৌইদা!” ইবেমপীশক ইমুংদা চংখি।

অশোমদা গোবাদা শাম্বা চংখিবা শ্যামকহাই মমা অমদি মচলবু উরন্মব্রা মতমসিদা হেন্না-হেন্না নুংশিরকই। মানা শাম্বগী পাউ খবরদা ইরিবদু মণিপুর যৌনা খঙলমগদ্রা খঙ্গকই। মমা অমদি মচনগী মফমদা চিঠি অমত্তং পুক্রিং চংনা ইরগা বাফম খরদি ফোংদোকপা পান্মী। মুন্না খন্মগা চিঠি ইনবা চে কলম পায়খজুনা বাখল তৌবা হৌরকপদাপুক্রিং নুংশিরজুনা মমিৎতা মণি ইরা হৌরকই, চেবাং মথজুদা মণি মতুম-মতুম শিহুরজুনা চেদু ইবা য়াদনা চোংলে।

মমিস্তগী লেপ্তনা তারক্ৰিবা পিরাংদু শেংনা তৈথেক্ৰগা চিঠি ইবা অমুক হৌরকই।



নুংশিরবী ইমা অমদি ঐগী নুংশিরবী ইচন।

তোল্লাবা নচানা লমদম তান্না ইমা অমদি ইচনগী মফমদা রাইে খরদং ফোংদোকচখিবনি। ইমানা এবু হেক পোকপীবা মচাগুল্লা লুনা তৌবীবা ঐনা হন্দকী মপোকসিদা ইমাগী লমন শিংবা গুমগনি হায়বা থাজদে। মীনা হায়নৈ, ইমাগী খোল্লাং নাম্মগী লমন শিংবা গুমদে। অদুবু নচাগীদি ইমা অনীগী খোল্লাং মরিগী লমন্দি করন্না শিংগনি? খঞ্জিল্লুবদা ঐগী ইকোক মচাসিনা লাম্বা ফংদে ইমা। করন্না নম্বোলগী এবু পোকপী ইমানা এবু ফু-চৈবদা ঐনা শাওদুনা ইমা অমদি ইবুবোকী যুম থাদোজুনা সেরৌদা ষঞ্জেল্লাহা ওইদুনা থা তরুক লৈরুরবা, অদুগা ইমাগী মতা অমনা এবু অদুকী মতিক নুংশিনা, লুনা তৌবীদুনা হেক পোকপা মচাদগী হেল্লা ইনাও অমদি ইচন নুংশিবগী বাখল পরিং অমদা লাকহনবীখিবা। ইমানা এবু সেরৌদগী এবু যোছোক্রম্বদা লৈহৌবা নুপাদুদগী মমল পীরগা অমুক হন্দোজুনা ইমাগী নাক্তা পুবীরক্রমদ্রবদি ঐগী গুসিগী থাকশি ওইরল্লাই। ঐ ষঞ্জেল্লাহা অমা ওইনা পুন্নি লোইরম্বসু যাই। ঐনা গোরা চৎকদবা অহীংদা ইমানা ঐগী ফমুংদা চল্লুগা ঐগী কোক্তা নুংশিনা নানবীখিবা মতমদুদা ঐ তুমদে, ইমানা তৌবীখিবা খুদিংমক নচা খঙজৈ। ইমাগী মিন্তা পিরাং শিহ্মখিবসু ঐ খঙই। অসিগুম্বা মতৌসিবু সংসারসিদা লৈরিবা গুসিগী মমাশিংনা মানা পোকচবা মচাশিংগী মফমদা তৌনরমগদ্রা? বাহং অসিমদি নচাগী পুন্নি লোইদ্রিবা ফাওবদি কাওদনা নীংশিংজগেকো ইমা! ইমাগী থম্মোই শেংনা পীবীখিবা বরদুনা নচানা গোরা যৌবগা খুদোংখীবা অমত্তা য়াওদনা মফমসিগী মরুপ-মপাং থেংনরুবা খুদিংমক্সা এবু নুংশিনা লুনা তৌবীরম্মী। ইমাগী পোক্তবা মচা অমদা য়েংবীরিবা মিৎয়েং, নুংশিবা মীনুংশি, অপোকপা মচাদদি কয়া য়ান্না নুংশিরমগনি? মদুমরুসু নচানা শাম্মরুবা খুদিংমক্সা মায় পাকপা গুমজখিবনি। ইমাগী ইচনুপা ঐগী ইনাও গৌরমনিসু পুন্নিদা মায় পাকপা মীশক অমা শোয়দনা ওইগনি। ইমাগী খৌজাল অসিগুম্বা ঐখোয়গী মণিপূরগী চীং অমদি তমগী মচা পোক্লিবা মমা খুদিংমক্সা পাংথোক্লুবা, ইমা মণিপূরসি পৃথিবীসিদা লাম্বা লৈতনা মচাশিংনা শক তাকপদা অরুবা ওইরোই হায়না পংলবা নচানা খঞ্জৈ। মপোক-মপোক খুদিংমক্সা ইমাগী নচা ওইনা পোক্লুগা মণিপূরগী লৈহাউদা চাউজরগা ইমা অনীগী সেবা তৌজবা গুমহনবীযুকো ইমা। বাখলসি গুসিখন্তং নচানা চীংলোন মাপল্লা কোয়শিল্লিবা ইমা লৈবাক মণিপূরগী বাংমদা লমদম তান্না লৈরবা মতমসিদা

ইমা অমদি ইমা মণিপূরবু উরুক্রবা মতমসিদা ফাওজরকপা বাখলনিনে ইমা ! ইমা নুংশিবিদি ইমাগী মশক উরুক্রগা খঙলকই। মতম খরখন্তং তাংনা উনখিবা বাবানসু ঐবু মচাদ-মচাশুম তৌবীখিবদো ঐ কাউজরোই। ঐনা ঐবু পোকপা বাবাবু নম্বোল বজারদা খেংনবা খুদিংগী মনাস্তা চংদুনা কৌজনীংখি। অদুবু বাবানদি মচানি হায়না খনবীদবশুম তৌখি। নোংমা কৃষ্ণজন্ম নুমিত্তা হরাউ-হরাউ কৌরুবদা খুল্লমদনা চংখিবদুনা ঐবু নম্বোলগী যুম থাদোজুনা চংহনখিবনি। ঐদি ব্রোকন ফেমিলিগী মমা-মপানা লুনা তৌবীদ্রবা মচানি। ইচন চাম্বিকানা হায়খিবা — “নম্বোলদগী নচা চাউবোক” হায়বা রাহে খরদুনা ঐবু মিকপ থোকহনবীখিবনি। ইচনগী রাহেংশিংদুনা ঐবু মতিং লৈনা ফুটবোল থোইনবা শাম্রবা গুমহনখিবনি। ঐনা খঞ্জবদা গুসিগী পৃথিবীদা মমিং লৈবা মীওইবা গুমত্রবা কয়াসে মবুক থল্লন্তবা, নীংবা কায়রকপা, তোয়না ওংপীবা কয়াদগী শিবা কিদনা মাং থানা থবক তৌখিবা গাস্তনি হায়বসি হৌজিক্তদা খঙলকপশুম তৌরকই। ঐগী অশেংবা ইপাগা ইমাগনা খাইনদুনা হম্মা য়েংবীদ্রবা ঐবু খোঙহামপাংকী ইমানা ঐবু পোকপী ইমাগা মতা শাম্রবগীদমক কাখংপা গুল্লরোইদবা কোম অমদগী চিংখংপীদুনা ইমাগী যুমদা লৈমিল্লবা ফংবদা অসিশুনা ইচনগী রাহে অমুকখন্তং তাবা হায়বসিদি ঐগীদি লাইবক যান্না ফরিবনি। ঐনা পীক্লিঙৈদা নম্বোলদা ইমাগী মপামদা লৈরিঙৈ মতমদা নুংতিগী মাম্মা কুমারগী মচা ইবাই ডাজুনা “নপানা ইছোকপীরুক্রবা, নয়ুমসু নন্তনা মীগীদা লৈরগা অফাও শাবা যাত্রা, নয়ুম চংত্রো, নয়ুম চংত্রো” হায়বদা মাগা তোয়না ফুনত্রবনি। ঐনা নীংশিংবদা ঐখোয়গী বাবাবু পোকপা অবোজু, মানদি ঐবু যান্না লুনা তৌবীখি। ঐ অবোকপুদি কাউবা গুমদে। হৌজিক্তি অবোজু শিল্পে। মা শিবদসু ঐবু চংহনখিদে। বাবাসু ইমা অতোঈগী ওইত্রবনিনা ঐদি গুসি কনাসু লৈজদ্রবা মচা লমজা হায়বদু কৌবা য়ারবনি। অদুবু ঐ গুসিদি খঙলে, অপোকপীনা কনানো, পোক্তবীনা কনানো মী হায়বসিদি পুকচেল শেংবা থম্মোই ফজবদগী হেন্না চাউবা ধর্ম্মা অমমুক লৈরমলোই।

মতাং অসিদা লোইজরগে ইমা। ইমা অমদি ইচনগীদমক নচানা মতম লৈবা খিবিজ্ঞা ঈশ্বরদা অনা-অয়েক য়াওদনবা নীজরি।

নহাকী তোল্পবা নচা শ্যামকহাই,  
নেহরু ষ্টেডিয়ম ফাতোর্দা, মোরগাও, গোবা

চিঠি ইবা লোইরগা অমুক হমা পারে। চিঠি পারুবদা মতোমতা মমিৎ  
অনীদা পিরাংনা পুন্মপ লুপত্রে। চিঠি খাউদা চিঠি হাঙ্গগা টিকেট নঙ্গগা পোস্ট  
থাত্রে। নুমিৎ মরিনিগী মতুংদা চিঠিদু খোঙহামপাস্তা থুংলে। মমা ইবেমপীশক  
স্কুল কুল্লকপদা মচাগী চিঠিদু মাজোলদা লৈরস্বা থেংনদুনা খুনগৎলগা শেগাইরগা  
তিংথোজুনা পাবা হৌরকই। অহানবা মচাগী রাইহে “নুংশিরবী ইমা” হায়বদো  
উবদগী মপি তাবা হৌরক্রে। অদুদগী অমুক “ইমানা ঐবু হেক পোকপা মচাশুন্না  
লুনা তৌবীবা, হন্দকী মপোকসিদা ইমাগী লমন শিংবা গুমগনি হায়বা থজদে”  
হায়বদু পারুবদা ইবেমপীশক মাদি মাগী পোকচবা মচা অহমিনা পুন্মমস্তো খল্লুরগা  
মচাবু হেমা-হেমা উনীংবা পোক্রে। কপ্প-কপ্পা চিঠি পারিঙৈদা গোরা চৎকদবা  
অহীংদা মানা মচাগী কাদা চংলগা ফমুংগী কাংখল হাংদেংগা মচাগী মমায়দা  
নুংশিনা নানবীখিবা, থৌদোস্তো মচানা খঙলবসু খঙদবা শানা তুমশিম্নদুনা লৈ  
হায়বদু চিঠিগী মরোলদগী খঙবদা মচাবু কয়াদা নুংশিরক্লিবা। মাগী পুন্নিংনা  
বারৌবদি মচানা মাবু মচা শ্যামকহাই পোকপী নস্তে হায়রিবা মতাংদুনি। অদুগী  
মথস্তা মানা মপুরোইবা মঙলেমজাওগা মচা গৌরমনি চাউস্বা লোইরগা নোংমা  
খাজিরিদা নবকিস্বরগী ময়ুমদা চংলুবদা ফমুংদা নুংঙাইনা হিগুনা লৈরস্বা মচাবু  
নুংশিনা খোন্নাং ইনবীখিবদুদি মচাগী চহী মতাং নৌখিবনা খঙবা গুমদ্রেদো,  
মদুতংগা মচা শ্যামকহাইনা নীংশিংবা গুমজরবদি হায়না খঞ্জরই। মচানা মমাগী  
খোন্নাং লমন শিংবা গুল্লরোই হায়রকপদো মাগীসু মী উহন্দনা লোন্না মচাবু  
খোন্নাং পীথকখিবা মতমদুদা মঙলেমজাওনদি খঙখিবা মতাংদু নীংশিংলুরগা  
অমুক মবুক্রিং নুংঙাইবনা ফুনগৎলকপশুম তৌরকই। অদুবু মচা শ্যামকহাইগী  
মফমদা মাবু মমা ইবেমপীশক অমদি মঙলেমজাওগী হেক পোকচবা মচানি  
ফোংদোক্লুবা মতমদা মচানা অশেংবা মমা-মপাবু মচা পোকপগা নুংশিদুনা  
মীঙোন্দা য়োক্লুবা পীখিবগী বারৌবদি নৎত্রগা গৌরমনিবু পীত্রগা ঐবু নুংশিদুনা  
পীখিবা নৎত্রা হায়বা বাহংদু লাক্লবদি করিনা পাউখুম পীবা তাবা। মদুনা হেমা  
মচাগী নীংবা কায়খিগাত্রা হায়বগী খল্লুবদা হেমা বাস্ত্রে।

অসুম খল্লুরগা ইবেমপীশক বাখল অমা তৌরকই। মদুদি মা শাবীত্রিগী  
মনাস্তা চংলগা নোংমতং উনক্কে। খন্না-খন্না চিঠিদু পাবা লোইরগা থুপচিল্লগা  
মোন মখাদা খমস্ত্রে। নুমিদিংদু বাখল নুংঙাইবা ইঙম-গুমদনা তুমস্ত্রে।

নোংঙায়ে। ওস্তানা ইবেমপীশক নম্বোল তানা বস তোংলগা লাকই। শাবীত্রিখোয়গী থোঙ্গালদা চংলকই। শাবীত্রিদি মতমদুদা অঙাওবী ওইনা লৈরম্লে। য়ুমদা হঞ্জিনগনি হায়বদি খঙলগা জ্ঞান তানা বারী শানবদি য়াদ্রে। মবুং মনম্বা লৈরিবশিংদুনসু কয়া খৌশাবীদ্রে। লায়েংবীরবদি ফবসু ময়াবনি। নোংমগী চাক চানবা খরা পীরগা অদুম থম্বীবগুম তৌরে। ইবেমপীশক শাবীত্রিগী মতৌদু উরগা য়ান্না নুংঙাইরমদে। শাবীত্রিগী ঙাওখিবগী বারী হংবদা মচা শ্যামকহাই মাংখিবগসু মরী লৈনবগুম তৌরে। শাবীত্রিবু মাগীদা থম্বগা লায়েংবীরগা জ্ঞান তাহম্বগা মচা শ্যামকহাইগা পুন্না মাগীদা লৈহম্বগা মচানুপা শ্যামকহাইদু লুহোংবদা শাবীত্রিবু কুজবা য়াহনগে হায়বসি চপ য়ুংনা পুক্রিংদা লেপ্পগুম তৌরকই। নুমিত্তুমদি মা ইমুংদুদা করিমত্তা হায়রমদনা হম্বক্রে। নুমিদাংদা মপুরোইবদা টেলিফোন তৌদুনা শাবীত্রিগী বারী পুন্না তলে। মানা হায়জবা অমদি নীংজরিবা রাফম পুন্মক মপুরোইবনসু য়াবীরক্রে।

শোমদা মমানা নম্বোল চংত্রিঙেদা মচানুপী চন্দ্রিকানা মমাগী মোন মখাদগী শ্যামকহাইনা থারকপা চিঠিদু থেংনরে। মা চিঠিদু হাংদোক্লগা পাবা হৌই। মথং-মথং পারকপদা মানা মবুং য়ুমদা লৈরম্লেই খন্দুনা হায়দোকখিবা বাইহে “নম্বোলদগী নচা চাউবোক” হায়বা মতাংদু পারবদা চন্দ্রিকা মবুংনা মাবু পুঞ্জিগী ওইনা কাউবা য়াররোইদবা অকনবা বাইহে ওইথবোইরে খম্বুবদা য়ান্না নীংঙলক্রে। ওসিদগী মা কনাগুন্না অমগী মফমদা অকনবা মীনা তাবদা বাগদবা বাইহে মমাংদা নম্বগা মতুংদসু ঙাংথরোই হায়না পুক্রিংদা চেৎনা রাশকপগুম তৌথ্রে। মমিত্তা মপি তানা কপাটে। মতমদুদা মমানা মাগী মমায়দা খুপারুা অনীরক থাখিবদো ওসিদি য়ান্না চুম্বম্বী খঞ্জরে। মবুংবুসু হেমা-হেমা নুংশিরক্রে। মানা লানখিবদো মবুংগী মখোঙ পায়দুনা ঙাকপীযু হায়নীংলক্রে। মসিনা ওইরমাম্লে মরাল লৈতবা মীদা লালহম্ববা হোৎনরুগনু তুংদা ঐ ওইনা বারকনি হায়নবদো। চন্দ্রিকা ওসিদি মানা লানখিবদুগী মানা অমুক বাজরে। তৌবগীদি মাদি অঙাং ওইবগী, ইনখংলকপগী অফ-ফন্ত অমত্তা খম্বুদবনা নুপামচা পাখঙশিংনা হৌরগা মীগী গাড়ী মনীংদা নম্বগা চংপদু করিসু লান্দবগুম খঞ্জরুই। মবুংনা অমদি মবুংগী মমাম্বনা উরিত্তা নংত্রগা উদত্তা হায়বসু থোইনা খম্বুদে। মতমগী ইথক-ইরাংদা মীশু তৌনবদুদা তৌবা য়ামাম্লে খন্দুনা পংতৌ তৌজরুবনি। অদুবু ওসিদি অনৌবা পুঞ্জিগী জ্ঞান তাবী লৈশাবী মচা অমগুম তৌরে। ময়ুমদা ফনেক শেস্তুনা ইংনা তপ্পা লৈবা হৌরে।

মবুনা বারৌখিবগী মরম পুন্নমক খছবা ওম্বগী জ্ঞান অমা লাকপণ্ডম তৌরে। মমানা মাবু শাউনা মমায়দা খুপাক্সা অনীৰক থাখিবা, শিজ্ঞো ফাওবা হায়খিবদুনা মবুংবু মমানা অপোকপা মচা নস্তবনা মথম্মোই শোকখিগদ্রা চিংনজদুনা অপোকপী মচাদা তাইনখিবনি হায়বগী বাখলসু খছবা ওম্বকপণ্ডম তৌরে। মমানা মথোঙ তিংথোজুনা লাইওইখ্ববা মবুবোক তোমাল ফাওবা কৌদুনা কপচখিবা কয়াদো লোইনা নীংখিলকই। অদুবু করিগীনো ইমানা দাদা শ্যামকহাইবু অসুক লুনা তৌরিবসে? বাহংসিমদি চম্বিকাগী মফমদসু হংদুনা লৈরে। ওসিদি চম্বিকা ফিজ্জেৎ-চাকচা যান্না হোংবণ্ডম তৌরে। করিণ্ডম্বা শ্যামকহাইনা উখিবা অদুগুন্না মাগী অশেংবা মবুং গৌরমনিনা উখিবা ওইরল্লবদি গৌরমনিনা মচনবু শোয়দনা য়ুমদা হল্পক্সগা ফুরমগনি। ফুবদু মমানা ওইনা থান্নমগনি। শ্যামকহাইদি অশেংবা মচনমক্তি নস্তে খল্পবনা মাবু যান্না ফুনীংলবসু ফুবা ওমখিদবনি। অদুবু ফুখিদ্রবসু শ্যামকহাইনা মমা ইবেমপীশক্তা তপ্পা-ইংনা তমখিবা পাউদুনা মচন্মপীবু মমৈদা জ্ঞান তাবী নুপীমচা অমদি ওইহনবীরল্লে। মচিন-মৌপা হেন্না নুংশিনবগী বারীদা পাক-হেক লাপথোক্সগদবা মাঞ্জে। ইমুংগী থংনবা মচা-মচানা অফবা মরীসু অদুম পুরকই, অমরোমদা থংনবা মচা-মচাদগী মালেমগী লাঞ্জাওসু মথোকই।

ইবেমপীশক তুহ্মা, চাবা, চংপা, থবক শুবা স্কুলদা লৈরিঙে মনিপুৰদা অঙাওবা য়েংবা হৈবা ডাক্তর, মাইবা করম্বা লৈবগে খন্দুনতা লৈবনা মমৈদা অফবা গৌরকিম্বর কৌবা সাইকিয়াট্রিক্সকী ডাক্তর অমা বাংখৈদা লৈ হায়বা তাৰে। নোংমা অয়ুক অমা নম্বোলদা চতুনা শাবীত্ৰিবু লৌরুৰগা বাংখৈগী ডাক্তর গৌরকিম্বরগী য়ুমদা পুরগা লায়েংবা লাকই। ডাক্তর গৌরকিম্বরনা যান্না চেকশিন্না বারী-বাথোঙ শেংনা হংবদু ইবেমপীশক্সা খঙবা মখে লোইনা লিজরে। মানা লিৰিবা বারী খুদিংমকসু যান্না নক্সা চুহ্মা ওস্তনি। ডাক্তরনা অনাবসি যান্না নুংশিনা অমদি চেকশিন্না য়েংশিনবীবা, হিদাক চাং নাইনা মতম চানা পীজবা চংই, থা তরুক্ষুহ্মা মানা ইৰিবা হিদাকশিংদু চারগা শোয়দনা ফবা য়াই হায়বীৰে। থা খুদিংগী চেক-অপ অমুক-মুক্তি শোয়দনা লাক্সবসু তাকপীৰে। ডাক্তরনা য়েংবা লোইরবা তুংদা ইবেমপীশক্সা শাবীত্ৰিবু নম্বোল তানা অমুক থিল্লকই। লক্ষীদা ডাক্তরনা ইরকপা হিদাকশিংদু মশীং শুনবা লৈরগা পুরকই। নম্বোল যৌরগা শাবীত্ৰিগী মবুং কুমারদা “তাদা! শাবীত্ৰিসিবু মতম খৰা ঐখোয়গী য়ুমদা খোঙহামপাস্তা ঐগা লৈমিল্লজক্সগে হায়ববু?”

— “ইচ্ছা নুংঙাইগদ্রনে?”

— “তাদনবু য়াবীরবদি ডাক্তরনা ইরক্লিবা হিদাকশিংসে পীজরগা ফবা  
ঙম্বা অমুক্তং য়েংজরুগে তৌবনি।

— “ইচ্ছা মাগী হৌজিক ওইরিবা ফিভমসিদা ফগনি খল্লগদি ঐগীদি  
করিসু কায়দে। ঐখোয়সু য়েংবা য়াবদি য়েংলবনি। অদুবু ঐদি মাগীসি ফরক্লনি  
হায়বা কয়া থাজদ্রে।”

— “অদুদি তাদা নচন হয়েং অমুক লাক্রগা শাবীত্রিবু লৌজরগে ওসিদি  
নুমিৎসি কয়া পাংদবা মাল্লি, অমুক য়ৌনবা তৌজরগে” হায়রল্লগা হল্পক্রে।

কুমার অভাওবী মচলবু লায়েংবীগে হায়রিবা মীসিবু কয়াদা পঙপ্তবনো  
খল্লি। মতৈ-মনাওদু ইবেমপীশক্কা শাবীত্রি পুস্তবদি রাই খরদি শংলগনি শোয়দনা  
লাক্রগা লৌররবদি ফগনিদা ঙাংনৈ।

ইবেমপীশক মরুওইবা পান্দম অমগা লোইননা তৌগে হায়বা অমা য়াওনা  
খল্লিবা বাখলনি অদুগী মথক্তা মায়পাকপসু পাম্বনি। মথংগী নুমিষ্ঠা মথোয়গী  
মারুতি কারদু লৈকায়গী নুপামচা অমবু খৌহল্পগা অযুক ওস্তনা মচানুপী চল্লিকাগা  
লোইননা নখোলদা শাবীত্রি লৌবা লাক্রে।

শাবীত্রিবু থেমদুনা কারদা কাখংহল্পে। বজার যৌরগা মফি-মরোল খরসু  
লৈবিরগা খোঙহামপাং তানা লাক্রে। ময়ুম যৌরগা ঈশিং শাহন্দুনা মচানুপী-  
চল্লিকানা মবুং শ্যামকহাইগী মমানি খঙবদগী চল্লিকাসু মবুংদা মানা লানখিবদো  
নীংশিংলুরগা মমাবু নীংখিনা অমুক্তং সেবা তৌগে খঁজ্জে। মকোঙ্কু শেংনা সেমপু  
লুজদুনা, মশাদু শাপোন নোইদুনা ঈরু লুজবীরে। শমজেংনা মশমকাদু নীংখিনা  
হাংপীদুনা চন্দোনকাসু খিনবীরে। শাবীত্রি ওসিদি অভাওবী মাম্মে। চাক পীজবা,  
মপাল থোকপা, খোঙ-হাস্বা নীংখিনা শেমবীদুনা নোংম-নোংমগী হিদাকাদু  
চাংনাইনা পীজবদুনা শাবীত্রিগী হকচাং ইমপ্তুভ য়ান্না ওইবপ্তম তৌরে। থা ফারল্লবদা  
মশাদু হাল্লগী জ্ঞান খরা লাকপপ্তম শাবীত্রি ইবেমপীশকপু মশক খঙবপ্তম তৌরক্রে।  
থা ফাবগা ডাক্তর গৌরকিশ্বরদা অমুক পুরঙ্কুনা য়েংহনবদা য়ান্না ইমপ্তুভ ওইরে,  
ভিটামিন খরগা পীজদুনা মশা ফাহনসি হায়দুনা ভিটামিন অমসু ইবীরে। থা  
অমদগী অনী হায়রক্রে। শাবীত্রি মানা লৈরিবা য়ুমসি মঙলেমজাও অমদি  
ইবেমপীশকী খোঙহামপাংকী য়ুন্নি হায়বা শেংনা খঙলক্রে। মচা শ্যামকহাইগা

গৌরমনিগা মপুবোক তোমালগী শোরাং নুমিত্তা ইবেমপীশক্কা মাগা পুন্না নম্মিম্মখিবা ফোটো অমা ফক্কাংদা মিংশেল চল্পগা থেৎলিবদো উরুবদা শাবীত্রি ফোটোদা যাওরিবা শ্যামকহাইগী মশাক্তো মচানি হায়বা খঙলক্কে ।

মতাং চারে খন্দুনা ইবেমপীশক মচানুপা গৌরমনি, শ্যামকহাই অমদি মপুরোইবা মঙলেমজাও হন্দকী চৈরাউবা নংনবা থোরক্কা যাদে হায়না মথং-মথং পাউ পীশ্বে । ইবেমপীশক্কা পাউ মথং-মথং পীখিদুনা মচা অনীমকসু য়ুমদা থোক্কপদা লৈগদবা মমাগী, মচনগী ফি-রোল কয়াসু লৈদুনা থৌরাং লোইনরে । মঙলেমজাওসু মচানুপী লৈশাবী অমত্তং যাওজবীনি মচাগী পামগদবা ফি-রোল খরা লৈবীরে, ইবেমপীশকীসু লৈরে । মাগী ওফিসকী ছুটিনচিংবা লৌবা লোইদুনা মণিপুর থোক্কা শেম-শাবা লোইদুনা লৈরে । চৎকদবগী থৌরাং তৌদুনা লৈরিঙেদা মচানুপা গৌরমনিনা কোলকটা ইয়ারপোর্টতগী মপা মঙলেমজাওদা টেলিফোন তৌরকই । মপানা চৎলগে হায়না কাগী থোঙ লোল্লমদাইদা টেলিফোন্দু লাকপনি । মপামচা বারী শানবদা মচানা হায়রকই । য়ুমদা ইমানা চৈরাউবগী থোক্কপদা যাদে হায়রকপদুদা থোকচরকপনি । মানা তৌরক্কা টেলিফোন্দু কোলকটা ইয়ারপোর্টতগীনি । মপানসু মাসু মমানা থোক্কপদা যাদে হায়বদুদা থোক্কদৌরিবনি মখোয় অনী-ইয়ারপোর্টতা উনরগা পুন্না ফ্লাইটসু পুন্নাবনিনা চৎমিন্নরসি হায়রগা টেলিফোন্দু থমস্ত্রে । গৌরমনিদি দিল্লিদগী ট্রেন্দা কোলকটা তানা লাকপনি, কোলকটাদগী ইম্মাল তানা পাইগদবনি । অসুন্না মঙলেমজাও টেক্সি অমা বায়রগা ইয়ারপোর্ট তানা লাক্কে । মফমদুদা মপা মচা উনরে । গৌরমনি মপাবু খুরুম্মী । মমানা তাকপিখিবা চৎনবী ব্যবহার মচাশিংনা অমত্তা কাউরমদে । মাগী এন দি এ গী কোর্সসু লোইশিল্লক্কে, মথংগী অরোইবা পরিষ্কা পীরগা মদুগী তুংদা থা মাপলগী টেনীং অমা তৌরগা থবক জোইন তোঁবা য়ারগনি হায়রে । মপা-মচা ফ্লাইট অমত্তদা পুন্না পাইরজুনা ইম্মালগী তুলিহল ইয়ারপোর্টতা যৌরক্কে । টেক্সি অমদা পুন্না লাক্কা থোঙহামপাং যৌরক্কে । ময়ুম যৌবগা থোঙ্গলদগী মপা-মচা পুন্না চৎলকই । মচনুপী চম্বিকানা মৈ ওকই । ইবেমপীশকসু থোরজুনা মচাবু নুংশিনা কোনবী । গৌরমনি মমাবু খুরুমজৈ ।

মতমদু শাবীত্রিদি ইকায়জদুনা ইমুংদা তুমিলা লৈ । মমানা মপুরোইবা অমদি মচানুপাবু শাবীত্রিগী মনাক্তা পুশিল্লকই । মঙলেমজাও শাবীত্রিবু নুংশিনা কোঁই । শাবীত্রি মপি তারকই ।

— “তামো” হায়না খুম্মী।

— “নংনা সিদা লৈরস্থা যান্না ফরে।”

ইবেমপীশক মচানুপা গৌরমনিদা মমা শাবীত্রিবু খুরুম্মু হায়রগা শাবীত্রিবু মশক তাকই।

গৌরমনি শাবীত্রিবু “ইমা” হায়না মথোঙশোক্কা খুরুম্মী। শাবীত্রি ইবেমপীশকী মচা ফজনা যোকপা হৈবদু মাদি ওসিতদা খঙবশুম তৌরকই।

— “ইচাদি শক্কা ফজরিবা, ওস্থোক্কা থুনা চাউরল্লেদা।” মবুজ্জা মচা শ্যামকহাইসু হৌজিক্তি গৌরমনিগুন্না চাউরল্লেগনি খল্লুরগা মচিমদি ফোংদোক্তনা মপি ইরা চেল্লকই। করিগীদমজ্জা ঐনা ইচাদুবু ফুরগা “নঙ যুমদা হাজ্জিল্লক্কগনু” হায়রুবা হায়না হৌজিক্তদা অনুতাপ তৌরকই।

শোমদা অসুন্না লৈরিঙেদা থোঙ্গালদা হোর্ন খোংবা মখোল অমা তারকই। থোঙ্গালদগী শ্যামকহাই মখোল হৌনা “চল্লিকা! ইমা! ঐ লাকএ।” মখোল হৌনা কৌরকপা তাখি।

চল্লিকা ইখং-খংনা “ইমা দাদাসু লাকঅমাল্লে!” ইবেমপীশক — “হা! ইচাসু লাক্কাবা?” মপুরোইবা অমদি মচানুপা গৌরমনি থুংলবদো ঙাইহাক্তং কাউবশুম তৌরগা ইবেমপীশকী রাখল, পুক্রিং লোইনা মচা শ্যামকহাইদা হৈজিনবশুম তৌত্বে। মমাগা মচমুপীগা মৈ পুদুনা পুন্না শ্যামকহাই ওকপা থোক্ককই। শ্যামকহাই মমাবু মথোঙদা কোল্লগা খুরুম্মী। মচনসু মবুংবু খুরুম্মী। মমা-মচা মথোয় অহম পুন্না কোল্লরগা মপি শিহুরগা চংলকপদু উবদা মাক্সোলদা লেথুনা য়েংলিবা মঙলেমজাও অমদি গৌরমনিসু মপি ইরা লোইনা চেল্লি। গৌরমনি ময়ান্ববু তিঙক-তিঙক য়েংজৈ। মঙলেমজাও মিৎলুদগী পিরাংদু তৈথোকই। মসিদা য়েংজনীংদুনা ঙাইজরকপা ইবেমপীশকী পুক্রিং ঙাইহাক্তংগী ওইনা পেঞ্জবশুম তৌরে। ওসিদি ইমুংগী মরুওইবা মী পুন্লপ-পুন্না উনবা ফংলে। মসিমুক নুংঙাইবা অমা কদাইদগী লৌরুগনি?

ইমুংদা ইকায়জদুনা তুমিন লৈরস্থী শাবীত্রি মপান্দা অনৌবা মী অমমুক থুংলবগী লাংখিবদু তাহৌদুনা মাসু চিংনবা অমা ফাওরজ্জুনা য়েংবা থোরকই। মচা শ্যামকহাইবু উরুরে। মমা-মচা অনিমক ওক্কা য়েংনৈ, মতম কুইনা মাঙশ্বে



হায়না থিবা খঙদনা লৈরুরবা মচানুপা শ্যামকহাইনা কদাইদগী কমদৌনা লাঙ্গুনা যুমসিদা করন্না ? বাহং কয়া 'ম চোংথোরকই। শ্যামকহাইসু শকফম ওল্পবা মমানা মফমসিদা করন্না লৈরন্নিবনো ? পাউখুম যাওদ্রবা বাহংনা ঙাইহাঙি পুমচিক চিকই। অচিকপদু থুগাইরদুনা ইবেমপীশকরা মচাগী মফমদা মমাবু খুরুন্না হায়বদগী শ্যামকহাই চহী কয়া উনরুদ্রবা অপোকপী মমানি খঞ্জরিবা মমা শাবীত্রিগী মথোঙ কোন্দুনা খুরুমজরে।

— “ইমা ! নচানা লানথিবা পুন্মক ঙাকপীয়ুকো ! ইমাগী ইতাসিনা ঐবু মচা ওইনা খনবীদুনা ঐগী মাংলুরবা পুন্নিবু অমুক কনবীরজুনা মচাশুন্না যোকপীরকথিবনি। ঐগী পুন্নিদা ইমা অনীবু কাউরোইনে ইমা, ইমা !” হায়না মমা অনীবু মথোল হৌনা কৌদুনা হায়ফম-তৌফম খঙদনা নুংঙাইমন্দুনা কপ্পক্রে।

মমা শাবীত্রিসু মতাং চারে খল্পুরমাঙ্গে ওসিদি ফোংদোরক্রে।

— “ইমাগী ইবুংঙো য়েংঙু ! মাংদা লেপ্লিবা অনীসে নংগী অশেংবা ইমাগা বাবাগনি। ইমাদি তোল্পবী, রাখল যাওদ্রবী, মচা যোকপা হৈতবী, অঙাওবী ওইরুরবী নুপীনি। নংগী অশেংবী ইমা ইবেমপীশকরা মণিপুরগী কাচিন-কোয়া খুদিং চতুনা নংবু ফংনবা থিরগা যোকপীরমদ্রবদি ইচাগী পুন্নি করি ওইরমগনি ? নংবু পোকপী ইমাগী ফজবা পুকচেলদি মলেমসিদা অতাংবীনি। নং ইমাবু মিকুপ অমা ফাওবা কাউগে খনগনুকো ! ইমাগী ইবুংঙো ! বাবাসু অচন্না নঙে। ফজবা পুকচেলতনা শেপ্পকরা মতিক-চাবা নুপা অমনি। ইচানা ইমা-বাবা অনীবু নংগী অপোকপা অমদি অপোকপী ওইনা ফংজবদগী ইমাবুসু ওসিদি অরুবা কোম অমদগী চিংখংপীরকপনি।”

ইবেমপীশক শাবীত্রিগী মচিন মেনগে হোংনৈ। ওসিদি শাবীত্রিনা মদু যাখিদ্দে। হৌবদগী লৌইবা ফাওবগী বারী, স্বর থিংবমথৈ অমন্তা চিংখদনা মচা অনী ফাইবোক পোকথিবা, করন্না শ্যামকহাইবু শাবীত্রিদা পীথিবা হায়বদু শেংনা মপুং-ফানা মচাশিংদা তাহক্রে।

শ্যামকহাই মমা ইবেমপীশকরা সেরৌগী লৌতাংশঙদা অহানবা থেংনবদা চাক ইনবীথিবা, মমিভা মপি শিছুথিবগী মরম, অহীংদা মথাদা চেংনা কোনবীথিবা, মচন চম্বিকানা ঙাংবদা “নম্বোলদগী নচা চাউবোক” হায়রুদদা চম্বিকাবু ফুথিবা, মথোঙ অনী তিংথোঙ্গুনা তৌফম খঙদনা কপথিবা, গোবা চংলমদাইগী অহীংদা

মাগী লাইবজা হঞ্জিল-হঞ্জিল নানবীখিবা, মঙক্তগী সনাগী লিক মরী লৌথোফুনা শিবীখিবা কয়াদুনা মাগী মিৎলুগী পিরাং পাক-হেক খকউ য়াখিঙ্গে। ‘ইমা! ইমা! হায়না হঞ্জিল-হঞ্জিল মমা অনীবু কৌবগা অমদা অমুক কোন, অমদা অমুক কোন, বাবা হায়না অমুক কৌ, মনাও গৌরমনিবসু চেজেং কোঞ্জৈ। মচনসু ওসিদি মবুং অনীনা মমাংদা পুন্না লেপ্পদুদা কয়াদা চাউথোকচরিবা! মচনগী মনাস্তা চংলক্কা

— “এনা ইচনবু নুংশিমন্দুনা মতমদুদা এগী খুপাকসিনা ইচনবু থারসিরা খনখিবা তাবদি ওমখিবা ওসিদি ইমা অমগী গৰ্ভদগী পোকমিন্নবা ইচন ওইরন্নবা!” মচনবু নুংশিনা মকোক্তা চুপ্পীয়ে। পোকমিন্নবা নস্তে খন্দুনা পুক্রিংনা লাপ্পা থিরুরগা মনাস্তা নক্সা লোইনা লৈরন্নবা। পুক্রীংদা এগী ইমা ইবেমপীশকী পুকচেলসিদি ময়ামদগী তোপ-তোপ্পীদা খঞ্জৈ। অসুন্না ওসিদি থোঙহামপাংকী লৈখিদ্ৰবা তোমালগী ইমুংদো পুকচেল ফজবা ঙাঙ্তগী পুনফম তুথস্থানগুস্তা মফম অমা ওনস্তে। নুমিৎ তাশিক্কবদা নুংমিদাংগী চাক-য়েঞ্জাং হাউনা থোঙলগা রাখল নুংঙাইনা চাবা লোইদুনা তুন্নস্তে।

ইবেমপীশকী খৌরাংদি মপুং ফাদগুম তৌরি। মচাশিং ময়াম তুন্নস্তবা মতুংদা মপুরোইবগী মফমদা বা অমা হৌদোক্কুরি।

— “মোইবা! ইচা নুপা শ্যামকহাইসে মানা অহম্মি, মাগী লৈফম তোঙান্না অমা পীবীদ্রবদি শাবীত্রিগী মবুস্তা মচানুপা পুরগা মফম অমদা লৈনীংলকপা য়াই। করিগুস্তা ইচানুপা শ্যামকহাইনা যাদ্রগদি শাবীত্রিগী রাখলদা অমুক ফস্তবা খনখিদুনা মাগী হামগী ফিভমদা অমুক হঞ্জিলক্কবদি কমদৌগনি? পুন্না ইমুং অমদা লৈমিন্নরবসু শাবীত্রিসি মোইবাগী করস্তা মরীনা মীবা ঙাংনরক্কনি? এনা খঞ্জবদি অমসু-অমসু কায়দনবা ঐথোয়না লৈরিবা যুম ইংখোলসে ইচা অহল শ্যামকহাইগা মমা শাবীত্রিগা লৈজরসনু। অবাং থংবগী মান্না অহঞ্জাওগী ইংখোলসে য়ান্নসু চাউই। নহানবাই পাবুং লৈরিঙেদা তংখায় অমা লৌরো তোয়না হায়বা লাক্কস্থনি। পাবুংনা ইশু অমখক্তনি, শেম্বা ওল্লোই হায়বদগী মোইবাদা খঙহনখিদ্‌বনি। হয়েং অমুক অমুক্তং চংলগা হংবীরু! মোইবানা কোলকটা চংত্রিঙেদা ঐথোয়না লৈরিবা ইংখোলসিগা লৌ খরা লৈরিবসিগা ইচা অহম্মগী মমিংদা লোইনা পানবীহৌরো! হয়েং তুংদা ইচাশিংগী মবুক নাগদবা থবক অমস্তা তৌবীরমগনু!” বারী শানরম্বদগী মখোয় অনীসু বার মাদ্লে অদুম তুমথস্তে।

থংনবা নুমিত্তা মঙলেমজাও ইবেমপীশক্কা হায়খিবশিংদু য়ান্না চুম্মী খন্দুনা মখোয়গী অবাংগী মান্মা অহঞ্জাওগী য়ুমদা বা তাম্বা লাকই। অহঞ্জাওনা ইংখোল তংখায়দু লৌরো, তৌবতবু মীণ্ডোন্দগী বন্ধান থমখিবা পৈশাদুদি হান্না পীথোকখিসি হায়রক্কে। য়ান্না থুনা পৈশা খিনদুনা বন্ধান হন্দোকহঞ্জে। অদুগী তুংদা সব-রেজিষ্টার ওফিসতা চন্দুনা লৈবা য়োনবগী থবক পুন্নমক লোইশিল্লুরে। মপা তোমালগী মিৎদা লৈরস্বা লৌসু মচা অহমগী মিৎদা চপ মান্না য়েন্নরগা এস ডি সি ওফিসতা চংলগা পানশিনবীরে। হান্নগী ইংখোলদুনা শ্যামকহাইগী মিৎদা পাক্কে। অনৌবা লৈবনা গৌরমনিদা পানবীরে।

লৌ ইংখোল পট্টা পানবা লৌইরগা য়ুম শানবা মিস্ত্রি অমুক থিদুনা থংনবদগী লৌবা ইংখোলদুনা যাত্রা হন্দুনা অনৌবা য়ুম অমা শাবা হৌরে। মচাশিংদি মমা-মপানা তৌরিবা থৌরমশিংদু অমস্তা থংদে। গৌরমনিসু, শ্যামকহাইসু মাগী-মাগী হান্নগী লৈফমদা অমুক চৎনঞ্জে। হন্দক্তি মঙলেমজাও ভোলুন্টরি রিটার্নামেন্ট লৌরগে থল্লক্কে। অসুন্না ইবেমপশক্কা হৈ-শিংনা শিন্দুনা য়ুম শাবা লোইশিল্লক্কে। থা খরগী তুংদা মঙলেমজাওসু ভোলুন্টরি রিটার্নমেন্ট লৌরগা য়ুমদা মতম চুপ্পগী ওইনা থোরক্কে।

মচা গৌরমনি এন দি এ গী ত্রেনীং থা মাপলগীসু লৌইদুনা সেকেন্দ লেউটনেট ওইনা জোইন্ট তৌদুনা হিমাচল প্রদেশতা পোস্টিং তাঞ্জে। শ্যামকহাই মমিং লৈবা প্লেয়ার অমা ওইনা সলগাঁওকরদা মখা তানা শাল্লরি।

য়ুম শাবা লৌইরবনিদা য়ুম শাক্কাবা য়াওনবগী মচা অনীবু অমুক কৌথোকপীরে। ক্বাক যাত্রা নুমিত্তা অনৌবা য়ুমদো শাক্কাবা তারে। য়ুম শাক্কাবগী মতাং যৌশিল্লকপসিদা ইবেমপীশক মতম শাংনা মথৌ চিনবদগী তোয়না চন্দুনা উনবা গুল্লুদ্রবা মপাম লমদমগী অশোনবী মমা, মবুং, মনম্মা, মখোয়গী মচাশিং, মচে বালা অমদি মচাশিং লৌইনা শাক্কাবগী চাক চাবা য়াওরনবা মচানুপা অনী থাদুনা বার্তোন পীহল্লুরে। শ্যামকহাইনা ইমুংগী মমা অনী অমদি অপোকপা মপাবুংদা মতম অমদা মাবু হেক পোকপা মপানি খঞ্জখিবা মাবুদি মপাদুনা মচানি হায়না নোংমতসু নীংশিংবীখিদ্ৰবা থা জিরিগী নবকিস্বরবু য়ুম শাক্কাবসিদা য়াওহনসি হায়জরকই। “ঐ বাবাবু মতমদুদা খরা বারৌবা লৈব্রবসু অবোকপুদি য়ান্না নুংশিখি, কাউবা গুমদে, মফমদুদা চংলগা অমুক্তংদি বাবাগা উননীংই” হায়না মমিস্তগী

মপি তানা তমজরকই। মবোকা পীক্রিঙেদা মাৰু নুংতিগী স্কুলদা খিনবীখিবা, চরা বানবগী চাক তোয়না ইনবীখিবা, ফুরিৎ-খোঙগ্রাও স্কুল চৎপদা শেৎলুবা হোংদেক্রগা থুপ্পগা মথংগী নুমিত্তা শেৎনবা থস্বীখিবা, বারী লিদুনা ডুস্বা থেস্বীখিবা কয়াদো মথং-মথং অমত্তা চিৎখদনা নীংশিংলকই। শ্যামকহাই মাগী অশেংবা মমা-মপা মশক খঙলক্রুবা মতুংসিদা পাজল শক্তি যান্না হেঙ্গলকপশুম তৌরে। মচানা পামজবা খুদিংমক মনীংথুংনবা তৌজরো হায়না মমা অনী অমদি মপাবুংনসু যাবীরে।

অয়াবা ফংলবনিনা শ্যামকহাই মনাও গৌরমনিগা লোয়ননা মখোয়গী মাক্কাটি কারদা খা জিরি তান্না মতম কুইনা কায়নস্ববা অঙাং ওইরিঙেগী যুম অমদি মপা নবকিঞ্চর উনবা লাকই। মানা পীক্রিঙেদা মই তল্লকপা খুঙ্গংগী মতইগী স্কুলদু উরকই। স্কুলদু ওসিদি মপুং ফানা চাউরম্লে। ছাত্র-ছাত্রিসু মশীং যান্না তল্লম্লে। স্কুল মপাদুদা কারদু খান্নগা ঙাইহাক্তং হৌস্ববা মতমগী তামস্ববা পুলিগী বারীশিংদু মকোক্তগী লেইনা কৌদুনা নীংশিংবা লাক্কাৱরি। মমা অমগী গৰ্ভদগী তামিম্বা ফাইবোক পোকমিম্বা মচিন-মনাও ওইরবসু গৌরমনিগা শ্যামকহাইগা বাখল পরিংদা খেমবশুম তৌরি। শ্যামকহাইনা তৌরিবা পুন্মক গৌরমনি য়েৎবদগী হেমা থেইনা লুনা খঞ্জিম্লেদে। শ্যামকহাইদি পুলিগী তোঙান-তোঙানবা অরাবগী চৈথেং কয়া ফংলক্রবনিনা মাগীদি বাখল যান্মী, নীংশিংনবগী মরমসু মশা-মরেং যান্না লৈরি।

খরা অমুক চংলগা খুঙ্গংদুগী মোংফমদু অমুক উরকই। মতম অমগী মাগী নুংশিরবী মবোক, তশেংবমকসু মশু শ্যামকহাইগী বাখলদা লাইমন ওইদুনা সংসার থাদোকস্ববী থারিঁক্লেনা মোংফম মথজুদা লেপ্পগা মশু লাকপা ঙাইরিবোই নীংজুৱই। মোংফমদা চংলগা মবোকপু থম্মোইনুংদা নীংশিজরগা মমিত্তা মপি তানা খুৱমজৈ। মবোকা আত্মানা মশুগী মিৎকী পিগা লেইননা খুৱমজবদো উবীবা ওইসনু।

শ্যামকহাইনা ফুরিৎখাউদগী ক্রমাল লৌথোক্লেগা মপি তৈথোকখিবদু গৌরমনিসু উহৌই।

খরা অমুক চংলগা নবকিঞ্চরগী থোঙ্গালদা কারদু খান্নগা মচিন-মনাও শুমাং তান্না চংলকই।

মাক্সেলদা নুপীমচা অমা লৈরম্মী। শ্যামকহাই অমদি গৌরমনি উবদা  
তিঙক-তিঙক য়েংদুনা লৈ।

— “ইবেম্মা! য়ুমসিগী মীরা?”

— “হোয়, মানি”।

— “বাবাখোয় ইমাখোয়দি?”

— “বাবাদি ইমুংদা ঙমদদুনা হিথুনা লৈ।”

— “হা! করি ওইনা ঙমদবনো?”

— “হার্ট ষ্ট্রোক তৌবদগী নাকন নাম্মা পঙথবনি।”

শ্যামকহাই ইমুংদা থুনা চংখিদুনা নবকিস্থরনা হিগ্নিবা কাদা চংলগা মপাগী  
মখোঙ শোক্কাগা খুরুমই।

— “বাবা! নচা লাকচরিয়ে, নচাবু খঙবীদ্রবরা? ঐ শ্যামকহাইনে!”

নবকিস্থর ইঙক-ঙক্কা য়েংখংলই। মা শ্যামকহাইবু মশক্তি খঙলে। হৌজ্বা,  
অমদি তামজ্বা বারী অমবু মকোস্তগী অমুক হম্মা লোইনা নীংশিংলুরগা মানা  
মরাল লৈজদ্রবা মচা শ্যামকহাইগী মফমদা মতমদুনা উৎখিবা ফজদবা পুকচেল  
অমদি খৌদোকশিংদুনা নীংঙমদবগী অনুতাপ অমনা হিক্কা-হিক্কা কপহনবীরে।  
বা ঙাংবদি ঙমদনা মপিদমক তারকই। শ্যামকহাই মবোক থারিক্কাই মাবু মমা  
শাবীত্রিনা চিংদুনা পুখিবা মতমদা কপুনা মঙবু কৌর-কৌরগা লৈহৌবদু ঙসিদি  
উররোইদো খঞ্জুবদা মখোল থোক্কা “হো অবোক! হো অবোক! হায়না কৌরগা  
থম্মোই শোক্কা কপ্পকই। বা ঙাংবা ঙমদ্রবা মপাগী মফমদা মাগী অমদি মমা  
সাবীত্রিগী হৌজিক ওইরিবা পুঞ্জিগী মরমদা অমদি মানা খা জিরিদা লাকপগী  
মরমদু মপাবুংগী মফমদা লীরগা তাহল্লম্মী। নবকিস্থরসু মিংলুদগী শীহ্বরক্রিবা  
পিরায়দুনা মচাগী পাউখুম পীবণ্ডম তৌরি। য়ুম শঙ্কাবদি মপাবুংনা হৌগত্বুনা  
চংপা ঙমদ্রবনিনা মমাতোনগা মনাওশিং, মচন লোইনমক লৌবা লাক্কাগে হায়রম্মী।

শ্যামকহাই মপাবুংবু মপাল লমদা য়ুম শঙ্কাবা লোইরগা পুরগা লাইয়েংলগা  
শোয়দনা ফহনগনি হায়জৈ। মাগী য়াওরকপা পৈশাদগী লুপা লিংশিং অমা মপাদা  
পী। মচানা পৈশা পীরকপদা নবকিস্থর মতম অমদা নখোল বজারদা মপাবু হরাওনা  
কৌজরুদা খুমবীরমদবা, কৃষ্ণ জম্ম নুমিগ্তা মচাগী মখুগ্তা লুপা অমা ফাওবা

পীবীরমদবা অদুগা ঙসিনা মপাগী খুস্তা অদুগুস্বা নীংবা কায়স্বা মচাদুনা লাকুনা পৈশা পীররবা! পুন্নমক খুন্নরগা নবকিস্বর মচাগী মফমদা ইকাই-নুংশি য়ামবা পোন্ধ্রগসু মচাবু থম্মোইদিদি হম্মা-হম্মা থাগৎখি। চৎলমদাইদা শ্যামকহাই মপাবু অমুকা হম্মা খুরুন্নমগা

— “বাবা ঐ তোয়না লাকচগে” হায়রন্নগা থোরক্রে।

নীংশিংবা অমগী মথংদা নীংশিবা অমা অমুক লাকুনা নম্বোলগী মমাগী মপামদা চৎলকই। যৌবগা মাগী মান্মা অমদি মনেবু মকোক নোন্না খুরুন্মী। শ্যামকহাইনি হায়না মশক তাকই। মবুবোক স্নাথোইদি আসামদগী হুন্নকখিদ্বে হায়না তন্মী। মান্মা কুমার ঙসিদি য়ুনা মাঙহুন্নবা মীশক ওইরুন্না ফিভম য়ান্না শোকচিল্লমন্নে। মনে মেমচাসু য়ু য়োল্লমন্নে। মবাই ডাজুনা ড্রগ এডিগ ওইবদগী রি-হেবীলিটেনন সেন্টরদা লায়ংলি হায়বা তারে। তাক্রমদবা যাদবনা য়ুম শঙ্কাবগী বার্ভোন্দি মনেদা পীরম্লে। মতম অমদা মনেনা মাবু চে পায়দুনা ফুরগা তানখিবদু ঙসিদি মদু পুন্নমক লোইনা কাউথোন্ধ্রগা মনেগী মখুতা লুপা চামঙা চৎপী অমা পীরে। মেমচা পৈশাদো উবদা হৌস্ববা মতমগী খৌদোঙ্কুবু নীংশিংলমগদ্রা? শ্যামকহাই চৎস্ববা তুংদা কুমারগা মেমচাগা শ্যামকহাইগী ফজবা পুকচেলগী মরমদা বারী মখা তানা শানহৌই। অদুবু সঙ্ক্যাগী মতমদা জ্ঞান তারকপদি কাম্বা লৈররৌই।

শ্যামকহাইনা খুন্নকই, “ও! মীওইবগী পুন্নিগী শাংলবা লস্বীসিদা অচুস্বগী মমাঙদা চুন্না লেগ্না ঙস্বা হায়বসি অচুস্ববু লাইনীং ওইজবা, অচুস্ববু মতম চুপ্পদা পুজা তৌজবশিংদুগী ওইরবোইরে! অখোয়বা লৈই কয়ানা অচুস্বা লৈই অমগী মথস্তা হঞ্জিল-হঞ্জিল চিংলবসু অচুস্বা লৈইদুবু খোয়হনবদি খক ঙমদবোইয়ে।”

য়ুমদা হুন্নকপগী লস্বীদা ঙসাইদগী মানা থেংনরকপা ময়ামদু অমস্তা চিংথদনা অর্থ হন্দুনা গৌরমনিদা মরিক চুন্না তন্মী।

মথংগী নুমিৎ অসিদিদি লম খরা লান্না চৎকদবনি হায়দুনা অমুক ঙস্তাদগী খৌরাং তৌরগা সেরৌ তান্না লাকই। ইবুধৌ খানা চাউবগী লাইশঙগী শঙলেন্দা চংদুনা ইবুধৌবু পুন্নিং চংনা খুরুমজরে। তুরেল তোর্বান যৌনা খোঙনা চত্বুনা মানা চায়োম হাংদোঙ্কুনা চারা বাল্লিঙেদা মমা ইবেমপীশক্কা মনাস্তা চৎলন্ধ্রগা মমিস্তগী মপি শীঙ্খ-শীঙ্খনা চাক ইনবীখিবদা শীঙ্খখিবা মমাগী মিৎলুগী পিরাংদু

ওসিদি মদুগী অর্থ ময়েক শেংনা খঙলবা শ্যামকহাইনা পুক্ৰিংদা মফমদুবু অমদি থৌদোক্ৰুবু নীংশিংলগা পুঞ্জিগী মহাউ লৌজরি। মফমশিংদুগা লৌইননা যন ময়াম শজিক চারিবশিংদুসু য়াওনা ফোটো লৌরি। যন ময়ামদুগী মরস্তা মাগা মতমদুদা শক খঙনখিবা যন য়াওরিবা য়েংলকই। অদুবু মানা অভাং ওইরিঙৈদা যন শেল্লিঙৈ মতমদা থেংনখিবা মশক খঙনখিবা যনদি অমস্তা য়াওবা উদ্রে। মথোয়সু অহোংবা নাইবা মতমগী ঈচেলদা ওন্নমক ময়ুম হোংনঝবোই। অমুক থিরুবদা বারগনিদো! মথোয় অমস্তনা শ্যামকহাইবু মশক-খঙবীরমদ্রে। মাগী পুক্ৰিংনদি বারৌকই। কায়নরমদাই মতমদুদদি মমা লাঙ্কুনা মাবু পুদুনা মফমদুদগী থুনা চংপা তাখিবা যনশিংদুদা বীদাই পীরম্বগী, পুকমেন-পাউমেনবগী তাঞ্জা ফংজখিদি; ওসিদি বাফমদু শেংদোকুবগে খন্না লাকচখিবি। অদুবু পুন্নমক তাইবংপান তাইওন্নরম্লে। কনাদবু বারৌকনি, মসিদি তাইবংগী মশিঞ্জাংনিদো! থম্মোইদা চেৎনা ফাদুনা থমহৌরিবা নীংশিংবগী চেবাংশিংদা তাহৌরিবা মমিদুদনি মানা ওসি পুক্ৰিং লুপচরিবা! পুন্নমক খন্মুরগা পিরাংগী পলদি হেক-হেক নমখায়গে তৌরকই। অরোইবদা কিস্বর থাপাগী য়ুমদা মচিন-মনাও চংলক্ৰগা

— “অঙ্কল! ঐ মতম অমগী শ্যামকহাইনি” হায়না শক তাকচে। কিস্বর থাপানা শ্যামকহাইবু নুংশিনা কোনবীরম্মী। শ্যামকহাই অহন্সুবু মথোঙ শোঙ্কা খুকমজৈ। মতমদুদা অভাং ওইখিবা পুক্ৰিংদা ফাওখিবা রাখলশিংদু বাইহেনা ফেংদোকচবা ওমখিদ্ৰবসু ওসিদি তৌরৈ তরেৎকী ঈশিং থক্কুরবনিনা ফোংদোকপদা করিশু কিরঞ্জে। মানা পীগে খন্না পুজরকপা স্থালদু লুপা লিশিং অমগা পুন্না কিস্বর থাপাদা খুকমদুনা কৎলি। কিস্বর থাপা শ্যামকহাইগী জাং-বীজাং খায়দবা, হৌন-খঙবা মতৌদুদা অমুকসু চেজেং কোনবীখি। চাক-ঈশিং চাদবা য়ারোই, ইপাসু ইচাবু মরক-মরস্তা তোয়না নীংশিংদুনা করম্বা মতমদা অমুক্তং উন্নব ফংগদগে খন্ম্বনি। অসুন্না পুক্ৰিং পেম্বা চাক-ঈশিং চারগা য়ুমদা হন্মকখি।

মথংগী নুমিঙি য়ুম শজাবা নুমিৎনি। গৌরমনিনা থৌবাল্ হাওখাদগী মমাগী মপামগী মরী-মতা শুনবা লৌকরে। শ্যামকহাইনা খা জিরিদা চংলগা মমাতোন মেশ্মী অমদি মনাওশিং মচল নুপী শুনবা লৌবীকরে। ওসিদি মথোয় শ্যামকহাইগী ফজবা পুকচেলগী মমাঙদা লৌইনা পেংথম্বে। মথোয় অমস্তা চংপা ওন্মোই, শজাবা য়াওরোই হায়খিদ্রে।

নম্বোল য়োনা অমুক চংলগা মমানা পীরকপা মনে মেমচাগী শেৎন-ইম্বা ফি-রোলদু মমানা পীরকপনি হায়না শীন্নরুরে। মেমচাদু পুক্রিং নুংশিরুরমাস্ত্রে কপখংলক্রে। মাদি কনাদগী ফি বাইরগা শেৎলগা চংকনি খনবদা ওরাংদগী বাদুনা লৈরন্নবনী। মনেগী ফিভমদু উরুবদা শ্যামকহাইনা ওরাং মমাদা তম্বা পাউদগী ইবেমপীশক্কা মচাদা মী উহন্দনা মনেদা লোম্মা পীযু হায়না ফিশিংদু শিন্নরকপনি। ওইহাক ওইনরবা তুংদা ফি-রোলদু শেৎপা লোইরগা মেমচা থোরকতুনা মেম্মীগা পুন্না কারদুদা তোংলগা শঙ্গাবা যাওবা লাকই। মাইকৈ অছমগী মীওইশিং তিন্নরে। তোঙান-তোঙানবা মী কয়গী মরক্তা শ্যামকহাইগী মতম অমগী শাম্ববগী ওজা বীশেশ্বর, শাম্মিন্নরকপা মরুপ-মপাং পুন্মক যাওদুনা হরাউ-তয়ান্না চা-থঙ্কুনা শঙ্গাবগী থৌরম অদু লোইশিনিখি।

কায়নরমদাইদা নুংঙাইয়, পুন্নি নুংশাংঙু হায়না পীরম্বা বর ময়ামদুনা ইমুংদু তুংদা অবা-অনা অমুক হম্মা থোক্তদব্বু মাস্ত্রে। অসুন্না মঙলেমজাও অমদি ইবেমপীশক্কা হাম্মগী মথোয়না লৈরম্বা যুমগী চুম-শো শাবীত্রি অমদি মচানুপা অহল শ্যামকহাইদা শিন্নরে। গৌরমনিগা মমা-মপাগা পুন্না মচমুপীগা অনৌবা যুমদুদা হোংজিন্নে।

নুমিং তাশিন্নকুবদা মবুং অনীগী মখাদা তাংনা যাওজবী চম্বিকানা লাইগী ধুপ থারমদাইদা

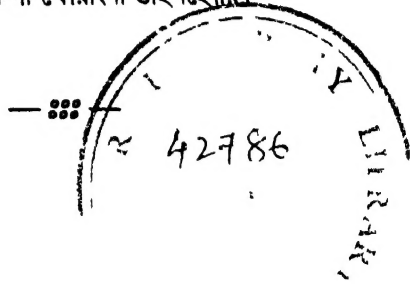
— ‘ইমা, পাবুং! ঐদি দাদা শ্যামকহাইগা লৈজগে, অশোমগী ইমুংগী ধুপ থারুরগে হায়রকপদুদা মমা অমদি মপাবুং অনীগী মিৎলুদা পিরাং ইহৌরকখি। ইচা নুপীসু অনীদং ওরন্নবদি হায়না পুক্রিংদা খঞ্জখি।

শঙ্গাবা মতুং নুমিং তরুক্কি লৈরগা শ্যামকহাই হাম্মদগী থৌরাং তৌরবা এরোপ্পেন টিকেং অনীদু পায়রগা মমা শাবীত্রিবু মমা ইবেমপীশক অমদি মপাবুং মঙলেমজাও অন্নীগী মফমদা চেকশিন্না শিন্নরন্নগা মাগী থম্মোইদা পুন্নিগী পাংথোক্তবা যাদবা মরুওইবা থৌদাংদি মমা-মপাগী সেবানি খঞ্জকুবদা ঝা জিরি তানা চংলগা নবকিষ্মরবু মুম্বাইদা পুদুনা লায়েংবা চৎত্রে। মচাগী ফজবা পুকচেলদুদা ইবেমপীশক থোইনা হেম্মা পেঞ্জকুই। ফজবী পুকচেল পুৰী মমাতনা ফজবা পুকচেল চেনবা মচা পোকই হায়বসি প্রমাণ অমা পীবণ্ডম থৌদোকসিবু খঙলু-উরুবা, অমদি তারুবা মীপুম খুদিংমক্কা ইবেমপীশক অমদি শ্যামকহাইগী বারীবু



পামজনা শাম্বা হৌরক্রে। খা জিরিদা পাউদু তারুবা শ্যামকহাইগী পীক্রিঙৈগী  
বারী খঙহৌদবা লৈকায়দুগী মীপুম খুদিংনা শ্যামকহাই কনানো, কনাগী মচানো,  
নবকিস্বরনা পোকপরা, মাগা করি থোক্রে? বাহংসিমস্তা ঙাইহৌরে।

খোঙহামপাংকী য়ুম অনীমস্তা অয়ুক, নুংখিল, নুমিদাং, চারমদাই, তুল্লমদাই  
খুদিংমস্তা, ধুপ-থাওমৈ থাবা মতমদা মমা অনী অমদি মচম্পীনা তন্তনা মচাগী  
অমদি মবুংগী য়াইফ-মঙ্গোল নিজরি। অপোকপা মপা অমদি মনাও গৌরমনিসু  
অদুমঙাই। মথোয় পূন্মমকী থম্মোইদা শ্যামকহাইগী মজুবা পুকচেলগী মমি  
তৌহৌরি। মসিবু নংত্রা মীওইবনা পুন্সিসিদা ফংগে থম্মা তাম্বিবা লম্বীগী প ধুং?  
মথোয় লোইনা শ্যামকহাই হম্মকপা খৌরাংনা ঙাইনহৌরি।



মিঃ : মন্নাংলম্বম কান্দেমল সিংহ

অপোকপগী মিঃ : মন্নাংলম্বম অঙৌবী সিংহ

লৈফম : শিংজমৈ চীংডামখোঙ চোংখাম লৈকাম, ইম্ফাল

পোকপা চহি : ১৭-১২-১৯৫১

মইহেগী থাক : বী এস সি, এল এল বী

ফম : সেনিয়র টেক্নিকেল এনিস্টেট,  
লাইফ সাইন্স দিপার্টমেন্ট, মণিপুর য়ুনিভার্সিটি,  
কাঞ্চিপুর, ইম্ফাল

অইবগী কোঙলবা লাইলিকশিং :

অরোইবা বিচার (বারী মচা) — মার্চ, ২০০৩

কথখোক্তবী (বারী মচা) — ওক্টোবর, ২০০৩

খোজুলদা ভাক্করবী (বারী মচা) — জুন, ২০০৪

রোমোনি (উপন্যাস) — ডিসেম্বর, ২০০৪

পুকচেল (উপন্যাস) — জুলাই, ২০০৫